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Mulher andando nua pela casa 
envolve a gente de tamanha paz. 
Não é nudez datada, provocante. 
É um andar vestida de nudez, 
inocência de irmã e copo d’água. 
 
O corpo nem sequer é percebido 
pelo ritmo que o leva. 
Transitam curvas em estado de pureza, 
dando este nome à vida: castidade. 
 
Pêlos que fascinavam não perturbam. 
Seios, nádegas (tácito armistício) 
repousam de guerra. Também eu 
repouso. 
 
(“Mulher andando nua pela casa” – 
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 Este estudo tratará da análise da obra poética, no caso aqui presente, os 
sonetos, do poeta Luiz Delfino dos Santos que, apesar de nascido em Desterro, 
atual Florianópolis, viveu a maior parte de sua vida no Rio de Janeiro, onde se 
formou médico, foi senador da República e escreveu seus poemas. Após a 
leitura de sua poética, nos propomos a analisar os seguintes temas presentes 
em sua obra: o erotismo e a sensualidade em uma série de poemas em que 
Delfino celebra o corpo da mulher até em suas partes mais íntimas; os 
momentos em que o eu-poético sente-se encantado por certas partes do corpo, 
como os pés, as mãos e os cabelos da amada, como também, poemas em que 
a mulher mostra-se superior a ele; pensamos também o misticismo relacionado 
ao sagrado e profano, sobretudo nos poemas em que em Adão e Eva 
aparecem como figuras poéticas; a crucificação e morte de Jesus Cristo e a 
(des)crença na existência de Deus; analisamos também referências à mitologia, 
através da alusão a deuses e deusas da mitologia grega/romana, que são 
comparadas a Helena/Eugênia. Temas que nos levaram a perceber que Luiz 
















            Cette étude, il traitera de l'analyse de l'oeuvre poétique, dans le cas ici 
présent, les sonnets, du poète Luiz Delfino dos Santos qui, malgré de né dans 
de Desterro, actuel Florianópolis, a vécu la plupart de sa vie à Rio de Janeiro, 
où s'est formé médecin, a été sénateur de la République et a écrit leurs poèmes. 
Après la lecture de leur poétique, nous proposons à analyser les suivants sujets 
présents dans leur oeuvre : l'erotisme et la sensualité dans une série de 
poèmes où Delfino célèbre le corps de la femme, même en leurs parties plus 
intimes ; les moments où le je-poètique se sent enchantées par certaines des 
parties du corps, comme les pieds, les mains et les cheveux aimée, comme 
aussi, les poèmes où la femme se montre supérieur à lui ; nous pensons aussi 
le misticisme rapportée au sacré et profane, surtout poèmes où dans Adão et  
Eva apparaissent comme des figures poétiques ; le crucifiement et le morts de 
Jésus-Christ et la (in)croyance dans l'existence de Dieu ; nous analysons aussi 
des références à la mythologie, à travers l'allusion de dieux et déesses de la 
mythologie grecque/Romaine, qui sont comparés à Helena/Eugênia. Sujets qui 
nous ont amené à percevoir que Luiz Delfino a été poète intertextuel qui a suivi 















            This study it will deal with the analysis of the poetical workmanship, in 
the here present case, the sonets, of the poet Luiz Delfino dos Santos who, 
although been born in Desterro, current Florianópolis, most of its life in Rio de 
Janeiro lived, where if it formed doctor, was senator of the Republic and wrote 
its poems. After the reading of its poetical one, in we consider them to analyze 
the following subjects gifts in its workmanship: the erotism and the sensuality in 
a poem series where Delfino even celebrates the body of the woman in its 
closer parts; the moments where the I-poetical one is felt magic for certain parts 
of the body, as the feet, the hands and the hair of the loved one, as well as, 
poems where the woman reveals greater it; we also think the sacred and the 
profane , over all in poems where in Adão and Eva they appear as poetical 
figures; the crucification and death of Jesus Christ and  the belief in the 
existence of God; we also analyze references to mythology, through the allusion 
gods and goddesses of the mythology Greek/Roman, that are compared the 
Helena/Eugênia. Subjects that in had taken them to perceive that Luiz Delfino 
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As Primeiras Palavras: Uma breve introdução 
 
São amigas, são irmãs, são amantes  
 [as três mulheres do sabonete Araxá! 
São prostitutas, são declamadoras, são acrobatas? 
São as três Marias? 
 
Meu Deus, serão as três Marias? 
A mais nua é dourada borboleta. 
Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra 
 [beber e nunca mais telefonava. 
Mas se a terceira morresse... Oh, então nunca mais a 
minha vida 
 [outrora teria sido um festim! 
Se me perguntassem: Queres ser estrela? Queres ser rei? 
  [queres uma ilha no Pacífico? 
 [ um bangalô em Copacabana? 
 
Eu responderia: Não quero nada disso, tetrarca. Eu só 
 [quero as três mulheres do sabonete Araxá: 
O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 




 Nas páginas seguintes apresentamos o estudo de parte da obra poética 
de Luiz Delfino dos Santos, poeta catarinense que viveu a maior parte de sua 
vida no Rio de Janeiro, onde formou-se médico e teve seus poemas publicados 
em jornais, como veremos na primeira parte deste trabalho, que trará um 
resumo da biografia intitulada “Luiz Delfino dos Santos: um poeta digno de 
atenção”. 
 Atenção será concentrada neste poeta, visto que nos preocupamos em 
elevar e fazer conhecer este escritor que, para muitos, é apenas nome de rua 
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ou de colégio. Muitos catarinenses, acreditamos poder afirmá-lo, não sabem 
quem foi esse homem ilustre, médico, senador da República e poeta, função 
esta que nos interessa aqui e que nos leva a afirmar que Delfino foi grande 
conhecedor de todas as artes, da literatura às artes plásticas, mostrando-nos 
todos esses conhecimentos através de seus versos. 
 Segundo José Veríssimo,  Luiz Delfino foi uma das figuras mais curiosas, 
ou mais extraordinárias até, de nossa poesia. Poetou constante e 
despreocupadamente desde muito jovem. A poesia foi-lhe antes um hábito, 
contraído na mocidade e continuado pelo resto da vida, que um ofício, ou 
sequer uma ocupação literária1. 
 Poeta que impressionou outros que, quando ele começava a envelhecer, 
entravam a despir-se do Romantismo, impressionando tanto pela qualidade da 
sua ideação, como pela da sua expressão. Ainda com as qualidades do lirismo, 
e a sua lascívia, mostrava-se ele mais esquisito e mais requintado, trazia maior 
riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens, expressas em formas 
menos vulgares. Na voga do parnasianismo, e não no seu início, foi que o 
nome de Luiz Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo desde 
aqueles anos, para ser reconhecido e proclamado pelos poetas da nova 
geração como um dos seus “cabeças” e por eles celebrado como um mestre do 
verso. 
 Como veremos nas análises feitas, Delfino idealiza romanticamente a 
mulher e o amor, e escreve hinos de compromisso cívico e político, mas 
participa parnasianamente do gosto preciso e “objetivo” da poesia-pintura, ao 
compor quadrinhos inspirados nas telas de Dürer ou de Rubens. Cinzela 
                                                 
 1 VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira: de Bento Teixeira(1601) a 
Machado de Assis(1908). 4ª ed. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1963, pp. 258-
272. 
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sonetos como o “Cadáver de Virgem” e, ao mesmo tempo, borda lantejoulas 
orientais de “pecaminosa” sensualidade. E, por isso, no encanto, na confusão 
de planos de muitas de suas metáforas, isto é, em sua sinestesia, Luiz Delfino 
é um poeta digno de toda a nossa atenção e, como disse Silvio Romero, é um 
poeta que deve ser estudado.  
 Neste estudo, pensaremos o corpo (tanto material e carnal, como 
“corpus” literário, o corpo da poesia) na lírica delfiniana, mais especificamente, 
os sonetos. Dividiremos, para tanto, este trabalho em três capítulos: o primeiro 
tratará do erotismo, da nudez erótico, dos cinco sentidos, do fetichismo, 
submissão e morte, intitulando-o, Corpo erótico: Luiz Delfino e os Sentidos, 
Apoiamo-nos em estudiosos como Foucault, Bataille, Freud, Braudillard, Lacan 
e Nietzsche, veremos aqui o corpo material e carnal. 
 O segundo capítulo terá análises de poemas relacionados ao sagrado e 
profano, à  morte e crucificação de Jesus Cristo, à (des)crença em Deus e à 
significação de céu para o eu-poético, intitulado Corpo místico: Luiz Delfino e 
Deus. Apoiamo-nos em Bataille e a teoria da religião, em Freud e José Carlos 
Rodrigues com questões de tabu, entre outros. Teremos nesse segundo 
capítulo tanto o corpo carnal, na análise dos poemas relacionados a Adão e 
Eva e ao sagrado e profano, quanto corpo poético, nos poemas referentes a 
Jesus Cristo e a Deus. 
 E o terceiro capítulo abordará a mitologia. Nele pensaremos a mulher 
como mito de beleza e como deusa da mitologia, a simbologia do elemento 
pérola, relacionada também à beleza da mulher e à presença de outros seres e 
deuses da mitologia na lírica delfiniana. Intitulamos este de Corpo Mitológico: 
Luiz Delfino e o Mito, apoiando-nos em Barthes, Mircea Eliade, Commelin e 
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René Mènard, entre outros. Neste último capítulo também pensaremos tanto o 
corpo carnal, quando pensamos Helena/Eugênia como uma deusa 
grega/romana, quanto o corpo poético, na análise dos poemas restantes, nem 
sempre ligados ao corpo do desejo. 
 Assim sendo, convidamos a todos que o desejarem a aventurar-se na 
leitura dessa tese, para que assim seja conhecido um pouco melhor esse poeta 

































Luiz Delfino dos Santos: um poeta digno de atenção  
 
Não é a palavra fácil 
que procuro. 
Nem a difícil sentença, 
aquela da morte, 
a da fértil e definitiva solitude. 
A que antecede este caminho  
  [sempre de repente. 
Onde me esgueiro, me soletro, 
em fantasias de pássaro,  
  [homem, serpente. 
   ( Lindolf Bell) 
 
 Luiz Delfino, considerado por Luciana Stegagno-Picchio como “o 
camaleão das letras brasileiras” no período  parnasiano2,   trazia sangue forte e 
aventureiro, herdado do pai, Tomás dos Santos Ferreira Lobo, que era natural 
de Alcobaça, filho único do primeiro casamento de uma senhora, cujo segundo 
marido, de gênio violento e intolerante, transformou a vida do enteado em um 
autêntico inferno. Aos quinze anos, o adolescente Tomás, ao presenciar uma 
briga entre a mãe e o padrasto, avançou sobre este. Pedindo-lhe depois a mãe 
que se afastasse de tais situações e, sentindo-se já homem, deixou para 
sempre a casa materna. Aos dezesseis anos, tendo já casa montada, mulher e 
filha, providenciou dinheiro e víveres para sustentá-las por três anos e partiu 
para aventura nas Índias, vivendo longos anos pela Ásia e África. 
 De volta a Portugal, não encontrou mais vestígios da mulher e filha, 
ambas haviam desaparecido e ninguém conhecia-lhes o destino. Além disso, o 
                                                 
 2 STEGAGNO-PIOCHIO, Luciana. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: 
Nova Aguillar, 1997, p. 305. 
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país vivia uma crise sem precedentes. Desde a fuga de D. João VI para o 
Brasil, a antiga metrópole descera de fato à posição de colônia. A nação 
degringolava, em plena bancarrota. A indústria estava paralisada, o comércio à 
beira da falência. A comida escasseava. Não havia dinheiro ao menos para se 
pagar as tropas e o funcionalismo. 
 Tomás permaneceu alguns anos ainda em Portugal; no entanto, como 
as perspectivas eram cada vez piores, decidiu viajar para o Brasil. 
Desembarcou no Amazonas, onde enfrentou perseguição, pois na época, 
devido à Independência do Brasil, os brasileiros odiavam os portugueses.  E 
certo dia tendo-se desentendido com um brasileiro, foi perseguido e surrado 
com rijas bastonadas,cujas cicatrizes permaneceram durante toda a vida. Ao 
livrar-se dos perseguidores, conseguiu chegar à beira do rio, de onde zarpava 
uma canoa, conduzida por negros; saltou, então, para dentro dela e, sacando o 
revólver, obrigou os negros a remarem até uma fazenda, cujo dono estava 
ausente. Vivendo lá vários anos, entre o “prazer da Sra. Fazendeira e o rancor 
dos negros escravos”, fez a fazenda prosperar como nunca. Um dia, porém, 
carta do esposo anunciou sua volta à fazenda, e Tomás teve de fugir.  
 Atravessando o Brasil, veio a Santa Catarina. Aproximando-se já dos 
sessenta anos, bem vividos e aventureiros, decidiu estabelecer-se com negócio 
de “ chá, cereais, cera e rapé” na rua Augusta, hoje João Pinto, em 
Desterro(atualmente Florianópolis), capital da Província. Adquiriu bom conceito, 
cercou-se de amigos, freqüentava as famílias da cidade. Para estabilizar a vida, 
pediu moça em casamento, porém logo desistiu, vendo-a de meias rotas. 
Pouco depois, em visita a D. Laureana, viúva com três filhas em casa, dirigiu-
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se à mais moça: “Ouvi dizer, D. Delfina, que estava para casar”. Ao obter 
resposta afirmativa e certificado de não haver compromisso nesse sentido, 
Tomás emendou diretamente: “Quererá a Sra. casar comigo?”. A resposta veio 
sem devaneios: “ Se a mãezinha consentir...” O ajuste se completou na hora, 
marcando-se o casamento dentro de oito dias. E assim, Tomás dos Santos 
Ferreira Lobo, de 60 anos, casou com Delfina Victorina dos Santos, de 18 anos. 
  Sua vitalidade foi tamanha que tiveram dez filhos: Luiz, Tomás, Antônio, 
Paulo, Agostinho, José,  seis varões sucessivos, até nascer a primeira filha, 
Filomena. Observe-se que, na Certidão de Batismo consta o nome Luís, porém, 
como sua assinatura em vida foi sempre Luiz, prefere-se manter essa grafia 
com z, também seguida por Ubiratan Machado, seu biógrafo fundamental, em 
seu livro sobre a vida de Luiz Delfino3, cujos dados estão aqui sintetizados, 
juntamente com algumas informações retiradas dos textos de Lauro Junkes, 
organizador da Poesia Completa do poeta e orientador deste trabalho que aqui 
apresento, “Luiz Delfino: esboço biográfico”4 e “A Poética de Luiz Delfino”5 
 Luiz, o primogênito, nasceu a 25 de agosto de 1834, na Rua Augusta, de 
família católica, recebendo o nome do santo do dia, São Luís, rei da França, ao 
ser batizado, no dia 21 de outubro, na Matriz Nossa Senhora do Desterro. 
Naquele momento, o pai abandonou definitivamente seu sobrenome Ferreira 
Lobo, assinando-se simplesmente Tomás dos Santos. E o filho chamou-se Luiz 
dos Santos. Era de saúde débil, nos primeiros meses. Cresceu na liberdade de 
                                                 
 3 MACHADO, Ubiratan. O Senador Luiz Delfino; sua vida e sua obra. Florianópolis: 
Ed. Da UFSC; Brasília; Senado Federal, Centro Gráfico, 1984.  
 4  JUNKES,Lauro. “Luiz Delfino: esboço biográfico”. In: DELFINO, Luiz. Poesia 
Completa – Sonetos. Florianópolis: ACL, 2001, pp. 27-50. 
 5 JUNKES, Lauro. “A Poética de Luiz Delfino”. In: Poesia Completa – Sonetos. Op. 
Cit., 51-80. 
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criança, pés descalços e travessuras, muito cercado pela natureza e, como 
qualquer menino do Brasil patriarcal e escravocrata, cuidado por diversas amas 
e escravos: Ana, Teresa e Pai João, pessoas dóceis e resignadas em sua 
condição servil e que serão personagens de algumas de suas poesias 
encontradas na seção “Domésticas” de Íntimas e Aspásias. 
 As primeiras histórias que lhe exaltaram a fantasia foram ouvidas da 
boca da escrava Ana, que era uma velha africana, meio dada a evocações de 
espíritos, contadora de histórias. Seus contos maravilhosos marcaram fundo a 
imaginação do menino. Talvez, diz Ubiratan Machado, “seja ela quem tenha lhe 
despertado a imaginação para aquele panteísmo delirante que eclodiria na 
maturidade do poeta.”6  
 Com seis anos, foi matriculado no Colégio dos Jesuítas, quando seu 
nome foi acrescido de Delfino, em homenagem à mãe Delfina. Os jesuítas 
mantinham seu ensino caracterizado por disciplina rígida, obediência e 
profundas noções religiosas, além de acentuarem o estudo do latim. 
Promoviam muita leitura da Bíblia. Essa fase de estudo imprime marcas no 
adolescente, que caracterizarão mais tarde seu poema, conforme veremos no 
segundo capítulo desta tese, dedicado aos poemas relacionados ao misticismo. 
As noções religiosas permanecerão na mente do poeta e se desdobrarão, em 
1858, no maçônico espírito racionalista, em constantes inquietações 
metafísicas, também cantadas em seus versos. 
 A Bíblia, além do fundamento religioso, contribui para despertar toda 
uma iniciação ao exótico oriente; os estudos de latim lhe abriram acesso à 
                                                 
 6 MACHADO, Ubiratan. Op. Cit., 36. 
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poética clássica de Horácio, Ovídio e Virgílio, de quem extrairá inúmeras 
epígrafes para seus poemas, além de colocá-los também como personagens 
de alguns de seus poemas, como em “Que Diria Beatriz?”, em que o eu-poético 
diz que no seio de Beatriz está o paraíso e que seu olhar deixava Dante aflito, 
mas “Ela, que tinha tanto amor no peito,/Gozar não pôde nunca o amor do 
eleito,/O riso e o olhar de Beatriz diria!...”7 ; em “Ovídio”, onde o eu-poético fala 
da tristeza desse poeta em seu exílio, dizendo que “Na dor, que em ti pranteia, 
alvora um hino;/Fulge a lágrima dele em cílio e cílio;/ Cantar, sofrer, ser deus, 
foi teu destino”8, entre outros. 
 Mas não seriam os poetas latinos que desencadeariam no rapazinho a 
eclosão do poeta. O desejo de fazer versos surgiria apenas aos 14 anos. Como 
era hábito à época, Luiz Delfino costumava encher os longos serões lendo em 
voz alta, para a família, alguma página das Peregrinações, de Fernão Mendes 
Pinto, decidindo que um dia também seria poeta. O desejo da família era 
destiná-lo ao sacerdócio, mas a maneira de agir do adolescente, seus cuidados 
para consigo e seus apaixonantes namoricos afastaram logo tal idéia. 
 É provável que por essa época já se inteirasse da novidade romântica, 
velha novidade, que vinha contagiando o país. Como movimento literário, o 
romantismo custaria a chegar a Desterro. Os raros intelectuais da terra eram 
conservadores e seguiam a velha escola, indiferentes e superiores à renovação. 
Mas apesar da cultura ser restrita e tradicional, o estudante deve ter conhecido 
e lido alguns escritores franceses em voga: Brizeux, Cazotte, Millevoye, anões 
que pareciam gigantes aos contemporâneos, citados em epígrafes de seus 
                                                 
 7 DELFINO, Luiz. “Que diria Beatriz?”. In: Poesia Completa – Sonetos. Florianópolis: 
ACL, 2001, p. 569. 
 8 DELFINO. “Ovídio”. In: Sonetos. Op. Cit., 127. 
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poemas de juventude. E, naturalmente Lamartine, que lhe modelou o lirismo 
até a descoberta reveladora e revolucionária de Victor Hugo, homenageado por 
Delfino nos poemas que compõem a seção “Hugoana”, de Íntimas e Aspásias, 
como o poema “João Valjean e Deus”, em que o primeiro é personagem da 
obra hugoana Os Miseráveis. Além de cantar Camões na seção “Camoneana” 
de Algas e Musgos, a exemplo do poema “A Luís de Camões”, onde o eu-
poético  diz ser Camões um rei maior que os reis das nações que cantara, 
pede que o inspire: “Daí-me o vosso rumor, indiânicos mares,/ Vosso aroma e 
verdor, matas orientais,/ Vossa voz, ó leões, vossa sombra, ó palmares,/ Ó 
céus, o vosso azul, e os sóis com que inda o festejais”9 
 Em fins de 1850, alimentando aspirações maiores, pois a literatura 
ampliava-lhe a visão de mundo, o pai levou a ele e seu irmão Antônio ao Rio de 
Janeiro. Desterro se tornava muito pequeno para os anseios do rapaz. 
Necessitava estudar, aprimorar-se, longe da acanhada vida provinciana. Sente-
se poeta acima de qualquer coisa, mas a vocação médica também é forte. A 
viagem foi de navio, fazendo o adolescente impressionar-se com a imensidão 
do mar, sob o céu infinito, em contraste com a pequenez humana. 
  Ao entrar na Baía da Guanabara, experimentou a agitação buliçosa da 
Sociedade da Corte, cidade com cerca de 270 000 habitantes. Hospedam-se 
na casa do melhor amigo do pai e seu correspondente comercial, Luiz Antônio 
Alves de Carvalho, comerciante liberal e hospitaleiro, com destacado armazém 
na Praia dos Mineiros. Nessa casa os dois irmãos estabeleceram morada por 
oito anos, sem nada pagar, tratados como filhos junto aos cinco filhos do casal.  
                                                 
 9 DELFINO. “A Luís de Camões”. In: Sonetos. Op. Cit., 164. 
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 Luiz Delfino concluiu o curso de Humanidades na prestigiada casa de 
ensino particular, Colégio Vitório. As preocupações com os estudos fizeram 
com que o rapaz se adaptasse bem na nova morada, mas conservou 
profundas saudades da casa paterna e da cidade natal. Logo passa a escrever 
poemas, evocando sua Desterro em “Saudade” de Rosas Negras, que mostra-
nos um eu-poético saudoso de sua terra natal, como nos versos: “Ilha gentil do 
sul, filha misteriosa/ De uma verde Anfitrite e voluptuoso poeta,/ Que ampla 
saudade morde aqui minha alma inquieta,/ Terra, em que o sol à fronte abre 
como uma rosa”10.  
 O Colégio Vitório situava-se na mesma rua onde morava o poeta 
Gonçalves Dias que, segundo se conta, teria sido visitado pelo jovem Luiz 
Delfino, com uma poesia na mão. Lido o poema, teria comentado o poeta 
indianista: “Temos um poeta”. No Rio de Janeiro, os dois irmãos, Luiz e Antônio, 
também freqüentavam as casas de ilustres conterrâneos seus: o tenente-
coronel reformado José da Silva Mafra, então Senador, e o fundador da 
imprensa catarinense, Jerônimo Francisco Coelho, político de variada carreira, 
inclusive Ministro dos Negócios da Guerra. 
 Concluído o curso de Humanidades, Luiz Delfino ingressa, em 1852, na 
Academia Imperial de Medicina. O ensino apresentava-se precário, 
extremamente teórico. E o jovem aspirante a médico não menosprezou a já 
tradicional tendência do cultivo das letras nessa Academia. 
 Embora apreciasse declamar seus poemas, ao escrever, inicialmente 
hesitou em definir-se por um gênero, revelando um certo pendor para o teatro. 
                                                 
 10 DELFINO. “Saudade”. In: Sonetos. Op. Cit., 334. 
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Escrevia também poemas e contos. No ano de ingresso na Academia também 
iniciou a publicação de seus escritos na imprensa, começando com uma 
noveleta, “O órfão do templo”, em seis folhetins, no Correio Catharinense, 
gênero que logo abandonou. Nesses anos escreve as peças de teatro, 
“Sangue por sangue” e “O espectro do Mosteiro”, iniciando uma terceira, 
sempre envolvendo o enredo em morbidez ultra-romântica. As duas últimas 
giram em torno da questão de honra, motivo central de algumas obras-primas 
do teatro clássico, que se abastardou em dramalhões durante o romantismo. 
Esses escritos permanecem apenas em parte conservados. 
 Em 1853 falece o irmão Miguel e, no final do ano, passa prolongada 
época com a família em Desterro, quando publica o único original de poema na 
imprensa catarinense: “A ave do amor”, em duas partes, a 8 e 15 de março, no 
Correio Catharinense, poema em que o eu-poético observa uma ave de paz 
que traz no tenro bico mimosas flores, colhidas, talvez, de rosais de sonhos; é 
encantadora e voga no espaço “Como na mente a idéia de ventura,/ Como um 
sorriso a espreguiçar-se lânguida/ À flor dos lábios de uma virgem pura”11. Ela 
vem mais serena que a canção que passa do coração ao lábio, onde flutua 
sustentada nas asas da harmonia num céu de outono à lua. Pássaro que traz o 
amor e o eu-poético quer saber o que é esse sentimento e ele mesmo 
responde que é “Um sonho inebriante,/Que os braços da mulher num beijo 
passa:/Sombra a amizade que acompanha o fausto,/ Que se apaga, que foge 
ante a desgraça”. E pede que as rijas lufadas das descrenças varram as 
ilusões que possam aparecer para incomodá-lo e finaliza colocando que 
“Homens, porém, se algum de vós moteja,/Se algum de vós em mim não crê 
                                                 
 11 DELFINO. “A Ave do Amor”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 166. 
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tão pouco,/Entregai-me aos baldões, passai felizes,/Que eu irei só, como 
caminha um louco”.  
 Na Academia, era corrente a aspiração poética e o exercício de versejar  
segundo o modelo lírico de Lamartine, imitado como mestre. Sobre o patético 
drama vivido por um amigo, Delfino escreveu, em 1854, a elegia “A noiva do 
cadáver”, que fez com que o amigo se afastasse dele por acreditar que Delfino 
estava apaixonado por sua amada. Esse soneto apresenta a preparação de 
uma mulher para o sepultamento, o eu-poético a vê vindo como “tocada de um 
bulcão violento,/ Pobre folha duma árvore arrancada;/A palidez da morte 
debuxada/ No rosto macilento:/Teus pés traziam tua formosura,/Como um 
estátua em base mal segura,/Que oscila e varre o vento...”12. 
  Em meados de 1855, irrompe no Rio de Janeiro uma epidemia de 
cólera que, em pouco, se alastrou pela cidade. Na Faculdade de Medicina 
suspenderam as aulas, mobilizando professores e alunos para atendimento da 
população. Com essa tragédia, Luiz Delfino, atendendo nas enfermarias da 
Santa Casa de Misericórdia, “aprende, em três meses, mais do que em quatro 
anos de bolorentas explanações teóricas”13.  
 Em 1855 seu prestígio poético se amplia, ao publicar poemas longos em 
jornais de destaque: “A ave do amor”(citada acima), em O Brasil Ilustrado e “A 
origem das nuvens”, no Diário do Rio de Janeiro, poema que trata da lenda de 
um índio que morreu e que ele nunca esqueceu, sentindo-se como esse 
selvagem, amando uma mulher que parecia sair das águas como Vênus, 
nascida da espuma do mar; “Trazia uma lira, que prata não era,/ Que não era 
                                                 
 12 DELFINO. “A Noiva do Cadáver”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 379-389. 
 13 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 59. 
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oiro, nem era marfim:/Mas era uma concha forrada de pérolas,/Nos céus 
encordoada, de preço sem fim”14. É um poema longo de cinco cantos onde o 
eu-poético quer saber quem era aquele gigante que aparecia em um trono de 
rochas e ele lhe respondia que nasceu de um branco orvalho, de um riso da 
aurora; enquanto isso a Virgem das águas boiava nas ondas do mar, seus 
alvos vestidos rasgavam-se ao vento: “E os negros cabelos de pé sobre a 
fronte/Brincavam com as brisas de um céu pardacento”. Essa mulher tinha seu 
trono nas vagas do mar, enquanto esse gigante que o eu-poético via, tinha o 
trono nas rochas das serras; era ela a esposa e princesa do Bardo dos Montes. 
Pede que ela venha, que deixe as águas, “Escravas incautas sorrindo aos 
tufões:/Descalças ondinas, se as plantas de prata/Descuidam da areia, lá 
acham grilhões...”. Finaliza o poema dizendo que “As cousas, que eu conto, 
contadas nas brenhas,/Contadas, cantadas por Bardos da Grei,/Em criança as 
ouvia, se não verdadeiras.../O índio dizia, serão...eu não sei”, oscilando entre o 
francês Lamartine e o nosso poeta indianista Gonçalves Dias.    
 Em 1856, dentro de todo um programa de reformas, a Academia 
Imperial de Medicina se transfere para melhores instalações, no Recolhimento 
de Órfãos da Santa Casa, na rua Santa Lúcia, onde Delfino completa seus dois 
últimos anos do curso. Nesse ano, um grupo de estudantes lança um periódico, 
O Acadêmico, que circula por sete edições, mas Delfino nada nele publica. 
Entre aproveitamentos plenos e outros nem tanto, Luiz Delfino chega ao final 
do curso de Medicina, defendendo sua Tese, apresentada à Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro e perante ela sustentada a 26 de novembro de 
1857.  
                                                 
 14 DELFINO. “Origem das nuvens”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 98-108. 
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 Esse trabalho de conclusão de curso, na realidade consta de quatro 
teses ou partes: a primeira é a mais longa, de 160 páginas, compreendendo 
seis capítulos, em forma de “dissertação”, relacionada com “Sciências Médicas”, 
ostentando título quilométrico que se inicia: “Que regime será mais conveniente 
à criação dos expostos da Santa Casa de Misericórdia...”; as outras partes, 
relacionadas com “Sciências Accessórias”, “Sciências Cirúrgicas” e “Sciências 
Médicas” consistem de “proposições” formadas por poucas páginas. O trabalho 
foi dedicado ao casal benfeitor Luiz Antônio Alves de Carvalho e Antônia Rosa 
de Carvalho, bem como aos políticos catarinenses Senador José da Silva 
Mafra e Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Guerra Jerônimo 
Francisco Coelho com especial agradecimento contempla os pais: “Eis meu 
livro, primeiro fruto da planta que educastes com tanto trabalho e desvelo (...) 
Meus Pais, eu vos agradeço de joelhos tanto benefício: Oxalá que vos imite 
sempre...”. No dia 30 de novembro, concretizou-se a solenidade do 
doutoramento, diante de Suas Majestades Imperiais, oportunidade em que 
coube a Luiz Delfino a função de orador da turma, composta de 32 formandos, 
oriundos de doze estados diferentes. O discurso conclui em conclamação 
humanística aos colegas: “tendo sabido ser médicos, terem sabido ser 
homens”. Logo a seguir, o jovem médico realiza visita de gratidão à casa 
paterna e à “ilha gentil do Sul”, celebrada no poema “Saudade”, como vimos 
acima, visita derradeira, pois nunca mais reviu o pai nem voltara a sua terra 
natal. 
 Diplomado médico, Luiz Delfino voltara de Desterro decidido a casar 
com Maria Carolina Duarte José de Puga Garcia; entretanto, o pai desta 
opunha resistências, porque o pretendente “tinha boa enxada, mas nada 
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cavara até então”, frase mantida na tradição da família. Tal atitude fez o jovem 
médico não medir esforços e dedicação, de modo que, no final de 1858, casou-
se com Maria Carolina Puga Garcia, de 17 anos. Na mesma época, Delfino 
ingressou na Maçonaria, como já comentado acima, prosseguindo sempre na 
produção poética, o que ampliava seu prestígio. Passa a incorporar à sua 
expressão poética o tema das questões sociais, como transparece nos poemas 
longos “O grito da independência: À Itália”(1859): “Levanta a fronte, Itália 
moribuna; /O teu leito de pedra o sol inunda,/Nos seus raios a glória te sorri;/Ás 
armas! – Vem, levanta-te apressada:/Às armas! – Leva as mãos ambas à 
espada,/E vem aos campos combater por ti”15, precendendo, segundo Nereu 
Corrêa, Castro Alves, pois tanto “O grito da independência”, dedicado à Itália, 
quanto “A Filha D’África”, de 1862, (que trata do sofrimento de uma escrava 
que sonhava com a liberdade) aparecem publicados antes do “vendaval lírico 
do glorioso aedo dos escravos.”16  A essa altura, já se embebia em Victor Hugo. 
 A 24 de setembro de 1858 nascia seu primeiro filho, batizado com o 
nome do avô: Tomás. Na mesma época solicitou ingresso na Academia 
Filosófica, fundada em julho de 1857, mas pouco depois dissolvida.  
 Em 1861, Luiz Delfino detém já prestígio médico de relevância, 
considerado médico oficial da colônia lusitana, sempre apoiado por Luiz 
Antônio Alves de Carvalho, proeminente na vida comercial. Tem consultório e 
residência no Largo do Capim, 83, porém atende mais pacientes a domicílio, 
circulando em seu tílburi.  No entanto, a atividade clínica, por mais intensa que 
fosse, não bastava para lhe encher a vida. Só a poesia tinha o dom mágico de 
                                                 
 15 DELFINO. “Grito de Independência”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 13-16. 
 16 CORRÊA, Nereu. O Canto do Cisne Negro e outros estudos. Florianópolis: FCC, 
1981, p. 30.  
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lhe dar a verdadeira satisfação do espírito. Por isso, escrevia muito, em casa, 
no consultório, aos solavancos do tilburi. Mas não bastava escrever, era hora 
de publicar um pouco do muito que guardara. Logrou então acesso à Revista 
Popular, foco de literatos consagrados. 
 Ao iniciar-se a década de 1860, a poesia brasileira exigia novos rumos, 
quando se difundiu a poesia altissonante de Victor Hugo. Delfino já ensaiara 
visão indianista em “A virgem da floresta”, de 1861, bem como transportava 
para o poema a temática do escravo negro, recordando sua infância com Ana, 
bondosa africana. Desde 1853 abordara o tema em “A escrava”, depois 
reescrito para “A africana” e finalmente mais desenvolvido em “A filha d’África”, 
além do poema “A Benedita e Georgina”17, dedicado “à preta velha de rosto 
lanhado, como era moda na África”18, segundo nos conta sua bisneta Georgina 
Delfino. Circunstâncias contextuais da sociedade do Rio de Janeiro da época 
favoreceram atribuir a Luiz Delfino a condição de “Victor Hugo brasileiro”. 
 Ao declamar sua poesia no sarau do Grêmio Literário Português, Luiz 
Delfino despertou uma viva suspeita na mentalidade preconceituosa e de 
curtos horizontes da colônia lusa de negociantes e comerciantes: como confiar 
a saúde pessoal e dos familiares a um médico que se fazia poeta? Logo, sendo 
                                                 
 17 A explicação desse poema nos é dada por sua bisneta Georgina Delfino, conforme 
ouviu de sua avó que também se chamava Georgina: “Benedita, negra mina, tinha sido ama-
de-leite de minha bisavó materna e depois de minha avó. Dormiam ambas no próprio quarto. 
Era muito limpa, sempre de coifa branca e dava à minha avó um tratamento melhor que a seus 
próprios filhos, espalhados pelas diversas fazendas por onde Benedita andara. Ela era uma 
escrava alugada. Meu bisavô e minha bisavó não gostavam da escravatura e faziam tudo para 
libertar Benedita: instaram, imploraram para que lhe vendessem a Benedita. Tudo em vão. A 
“Dona” dela não queria abrir mão do lucro que lhe proporcionava a boa escrava.”  
 Além do aluguel, Luiz Delfino e a esposa pagavam a Benedita um ordenado, que ela 
economizava para comprar sua alforria. Quando Georgina, a avó, já tinha uns nove anos, Luiz 
Delfino e a esposa conseguem finalmente comprar a alforria de Benedita e mandaram a filha 
entregar-lhe a carta de alforria. (BOHN, Georgina Delfino L. C. Olhando para o passado: 
memórias de uma bisneta de Luiz Delfino. Florianópolis: FCC, 1985, p. 12)  
 18 BOHN, Georgina Delfino L. C. Op. Cit., 11. 
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homem prático e pragmático, Delfino decidiu demonstrar sua seriedade de 
médico, em detrimento da poesia, sempre ansiando por melhores condições 
financeiras. Decidiu conter a publicação de poesias. E buscando novos 
horizontes, sempre aspirando à ascensão social, resolveu candidatar-se, por 
Santa Catarina, a uma cadeira no Parlamento, em 1862.  
 Sem interromper suas atividades médicas, nem sair da Corte, enviou 
longo manifesto aos seus conterrâneos, publicado no jornal O Despertador. 
Sem experiência nessa área, sem espírito político, desconhecendo seus jogos 
e sem partido, em tudo ingenuamente irrealista, na ferrenha luta entre liberais e 
conservadores, seu nome não obteve nenhum voto, sendo eleitos para a 12ª 
legislatura do Império dois liberais: José Silveira de Sousa e José de Sousa 
Melo e Alvim. 
 Em trégua com a poesia, por sete anos, e desiludido com a política, o 
jovem médico decidiu fazer fortuna, investindo em imóveis, por diversos bairros 
da cidade. Como médico, contou entre sua clientela grande número de 
meretrizes internacionais, pois florescia a atividade das cortesãs no ambiente 
da Corte. Toda a seção  Aspásias, do seu livro Íntimas e Aspásias, retrata sua 
experiência com essas mulheres. É importante ressaltar que Aspásia, 
pluralizada por Delfino no título de sua obra, foi uma das mais belas e mais 
desejadas prostitutas da Grécia antiga. Sendo também nessa obra que Delfino 
celebra o corpo da mulher em todas as suas partes, em um envoltório erótico, 
como veremos em alguns poemas analisados na primeira seção do primeiro 
capítulo deste trabalho. 
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 No final da década de 60, o médico e poeta, filho de comerciante, 
revelou-se inteligente homem de negócios, inclusive por necessidades 
familiares. E ao término da guerra contra o Paraguai, no denso clima de 
indignação vivido no país, o poeta não se contém e publica, no Diário do Rio de 
Janeiro, a 2 de maio de 1870, o poema  “Aquidabã”, de fortes ressonâncias 
hugoanas: “Aquidabã! Aquidabã! A glória,/A nossa honra, a nossa bela 
história,/Nossa paz de amanhã,/Nosso loureiro em flor por céu dourado.../Tudo 
em ti para nós Deus há guardado,/Aquidabã! Aquidabã!”19.  
 No entanto, segundo Ubiratan Machado, esse poema, “mais que um 
brado poético de sabor hugoano e versos desiguais, é o desabafo de uma 
nação.” 20  O clima de tensão social, indignação e alívio do momento lhe 
transmitia um vigor de extrema comunicabilidade.  No entanto, logo recai no 
silêncio poético. 
 No final da década de 1870, a poesia brasileira era como uma gangorra 
disputada por dois garotos zangados: as novas gerações que fincavam os pés 
no chão, dando origem ao Realismo e ao Naturalismo; e os conservadores que 
queriam manter a estética romântica. E foi nesse momento de efervescência 
que  Luiz Delfino retoma a publicação de poemas, que nunca deixara de 
compor.  
 Ao publicar, na Revista Brasileira, em 1871, o poema longo “Solemnia 
Verba”, escrito em 1874, momento em que a fugaz república espanhola cede à 
restauração da monarquia, assumindo o trono Afonso XII, causou impacto de 
grande alcance, como um vendaval varrendo a aldeia. Impressão que se 
                                                 
 19 DELFINO. “Aquidabã”. In: Poemas longos. Op. Cit., 33-38. 
 20 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 91. 
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conservaria por muito tempo, pois, segundo Ubiratan Machado, “ em 1885, Luís 
Murat ainda considerava-o o ‘primeiro trabalho em verso que se tem escrito no 
Brasil’. Tal opinião traduz um fato bastante singular: o de ter sido o Delfino 
desmedidamente romântico, quem mais impressionou os parnasianos, e não o 
autor de alguns sonetos admiráveis”21. 
  Em 1879, publicou Delfino seu primeiro soneto: “Nênia”, dedicado ao 
amigo poeta Carvalho Júnior, falecido aos 24 anos, soneto que revelava um 
domínio satisfatório da forma, o que, para Ubiratan Machado, “ parecia indicar 
facilidade para o gênero. Nada mais ilusório. Poeta que se realizava em largos 
vôos, o domínio de um poema curto, como o soneto, custou a Delfino penosos 
esforços.” 22  Mas, talvez por lhe exigir disciplina, e conseqüente poda de 
excessos, foi precisamente nesse gênero que o poeta atingiria os pontos mais 
altos de sua lírica, adaptando-se tão bem que, em pouco mais de vinte anos, 
escreveu cerca de 1200 sonetos, os quais, na sua maioria, encontram-se no 
primeiro volume de sua obra Poesia Completa, organizada por Lauro Junkes. 
 Para Ubiratan Machado, “pela parte psicológica, deu-se um fato 
significativo: o soneto, que parecia violentar de forma tão rude a natureza do 
poeta, foi o veículo que melhor serviu ao homem Delfino na expressão de sua 
própria personalidade. Apenas dentro do rigor dos 14 versos conseguia soar a 
nota íntima justa, que, nos poemas longos, diluía-se em meio aos excessos 
verbais”23.  
                                                 
 21 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 100. 
 22 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. CIt., 100. 
 23 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 101. 
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 Logo a seguir, comemora o centenário de Camões com seis sonetos, 
que havia se tornado o gênero poético de sua preferência e quase exclusivo, 
iniciando também a publicação da série Levantinas, de temática oriental, no 
suplemento A Estação, da Gazeta de Notícias. Em 1881, a Gazetinha, de Artur 
Azevedo, inicia a publicação dos sonetos que constituiriam Algas e Musgos. A 
forma sintética do soneto se impusera à sua expressão. O prestígio do poeta 
se restabeleceu de imediato junto aos jornais. Para a mocidade da época, 
Delfino tornou-se um mito e um ídolo, sobretudo com sua grande colaboração 
em A Estação, e na Gazetinha. Sua poesia impregnava-se de ressonâncias 
hugoanas e condoreiras. Mas em 1880 impõe-se cada vez mais a 
impassibilidade e o acabamento formalístico da escola parnasiana, sendo, no 
entanto, considerado por Silvio Romero, como um poeta medíocre e palavroso. 
 E, Como era de seu feitio, Delfino não replica. Polemizar com Silvio 
Romero, sempre com apetite para o insulto, seria um risco para o médico, 
zeloso de seu nome, e para o homem da sociedade, que gostava de freqüentar 
os saraus em casas de amigos. Não admitia que picuinhas literárias se 
introduzissem em sua vida profissional. E insistia, sobretudo, em dissociar o 
médico do poeta. 
 Endeusado por Valentim Magalhães e admirado por Alberto de Oliveira e 
Luiz Murat, não obstante as obtusas contundências com que era tratado por 
Sílvio Romero, sempre apreciando polêmicas, o prestígio de Delfino se 
avoluma, sobretudo em intermináveis saraus na casa do poeta, os quais não 
agradavam à esposa Maria Carolina. 
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 Em 1885, Valentim Magalhães lançou o semanário A Semana, entre 
cujos colaboradores o cinqüentão Delfino era o único velho entre muitos novos 
de vinte anos ou pouco mais: Bilac, Murat, Júlia Lopes, Alberto de Oliveira. E o 
semanário decidiu instituir um concurso: “Qual de todos os poetas brasileiros, o 
mais inspirado, o mais fecundo e o mais original?” Apurados os 458 votos, os 
cinco mais votados foram: Gonçalves Dias - 146; Castro Alves - 108; Luiz 
Delfino - 74; Casimiro de Abreu - 46 e Teófilo Dias - 14. A votação projetou, de 
forma incomparável, ao lado de dois pilares consagrados, o poeta vivo Luiz 
Delfino, que, segundo Afrânio Coutinho24 , foi “simultaneamente antecessor, 
contemporâneo e sucessor de Castro Alves.”25 E ainda, “ não é de surpreender 
que, como Luiz Delfino, pudesse o autor de ‘O redivivo’ realizar-se dentro dos 
moldes pós-românticos melhor que nas fórmulas de transição em que poetou. 
Era um panteísta de vôos moderados, com senso de equilíbrio e economia de 
metáforas.”26  
 Ainda em 1885, o filho primogênito, Tomás Delfino, recém-formado 
médico, estabeleceu-se no sul de Minas, em São Gonçalo de Sapucaí, onde 
fundou o jornal Gazeta Sul-Mineira, em que publicava poemas do pai. Na 
época, Carlos de Laet, cronista do Jornal do Comércio (RJ), se comprazia em 
atacar Valentim Magalhães e Luiz Delfino, resultando um revezar de 
fervilhantes elogios e muitas críticas.  
 Na década de 80, no Brasil, avoluma-se o fervilhar de idéias 
abolicionistas na imprensa, sobretudo com José do Patrocínio, e a 
                                                 
 24 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil. 7ª edição. São Paulo: Global, 2004, vol. 
III e IV.  
 25 COUTINHO. A literatura no Brasil. Vol.  III. Op. Cit., 204. 
 26 COUTINHO. A literatura no Brasil. Vol. III. Op. Cit., 206. 
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aproximação com a mocidade foi o melhor estímulo que o poeta encontrou. Os 
elogios são sempre um refrigério, e transmitiam a Delfino um pouco daquela 
confiança que não encontrava em si.  Quando o Ceará extinguiu a escravidão, 
em 1884, Delfino trouxe seu apoio com o longo poema “A Nação”, aderindo 
plenamente ao movimento. Observe alguns versos desse poema: “Ei-la que 
chega, e bate à vossa porta,/E corre, e freme cheia de ansiedade!/Não 
conheceis esta nação já morta,/ Que redivive á voz da liberdade?”27. Ainda 
mais a frente, no mesmo poema, diz que a escravidão não havia acabado 
totalmente e questiona: “Sereis os egoístas da ventura?/Não ouvis a Nação 
com voz sombria,/Que, enquanto o ardor de vossa festa dura Vem pedir-vos a 
carta de alforria?”., 
 A 18 de maio de 1888, Delfino figurou entre destacados expoentes 
abolicionistas, em matinée literária realizada no Teatro Recreio Dramático, para 
saudar a Lei Áurea, quando, entre poemas de autores vários, foi apresentado o 
“Fiat Libertas”, de Luiz Delfino que homenageia a abolição e exalta a libertação 
dos escravos, mostrando-nos o desejo de libertar também a pátria dos reis, 
sobretudo nos últimos versos: “Então, como hoje, em nova e louca 
efervescência/Far-se-á de uma vez só a nossa independência,/Teremos 
liberdade inteira de uma vez.../E em todo o continente americano um bravo,/ 
Como o que hoje soou – libertado escravo,/ Amanhã soará – libertado dos 
reis...”28. Lembremos que um ano depois de abolida a escravatura, tornamo-
nos um país republicano, fato que Delfino canta no poema “Quinze de 
Novembro de Oitenta e Nove”, dizendo: “Livre enfim dos seus últimos ferros,/ 
Das cadeias mais vis desatado,/Calmo, forte, invencível, ao lado/Dos irmãos 
                                                 
 27 DELFINO. “A nação”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 58-60. 
 28 DELFINO. “Fiat libertas!”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 65-70. 
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desta América os vês:/Livre, em pé, ante o mar menos livre,/Não lhe enturva a 
vergonha o semblante/De ter ele – tão grande e possante - / Um senhor, que o 
avassala, em seus reis”29.  
 A poesia de Luiz Delfino, nessa época, tendo assimilado a expressão 
altissonante hugoana, expandiu-se em candentes versos de temática social, 
apoiando o abolicionismo e proclamando a liberdade do ser humano na 
sociedade, contra todas as formas ditatoriais e absolutistas. Por outro lado, 
impregnava-se de freqüente tonalidade metafísica, em dúvidas e inquietações 
que envolviam a existência de uma divindade e de continuação da vida além-
túmulo. Ubiratan Machado observa que o médico, maçom, educado na religião 
católica, embora denunciando muitas dúvidas em diversos poemas, sobretudo 
nas indagações quase infrutíferas do soneto  Deus, mantinha fé fundamental: 
“Livre pensador, repudiando o convencionalismo das igrejas, Delfino conclui, no 
entanto, pela irrecusável existência de uma suprema força universal” 30 .  
 Com a instauração da República e convocada a Assembléia Constituinte, 
reavivou-se em Luiz Delfino a aspiração à vida política, pretendendo tornar-se 
deputado por Santa Catarina, mas sem a ela retornar, já há 40 anos saído de 
Desterro. Para manifestar sua aspiração, dirigiu-se a outro catarinense de vida 
carioca, o irreverente e vaidoso Oscar Rosas, jornalista e escritor. No cenário 
político de Santa Catarina, liberais e conservadores debatiam-se com 
republicanos. E o nome de Luiz Delfino, embora lançado pelo jornal 
conservador Tribuna Popular, foi percebido pela sagacidade política de Antônio 
Justiniano Esteves Júnior, comerciante, então interinamente na presidência de 
                                                 
 29 DELFINO. “Quinze de Novembro de Oitenta e nove”. In: Poemas Longos. Op. Cit., 
195-201. 
 30 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 138. 
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Santa Catarina. Ele o atraiu para o Partido Republicano, lançando-o candidato 
ao Senado. E a 15 de setembro de 1890, o Partido Republicano elegeu os três 
senadores, com boa margem de votos: Raulino Júlio Adolfo Horn, Esteves 
Júnior e Luiz Delfino, juntamente com quatro deputados. Na mesma época, seu 
filho mais velho, Tomás Delfino, foi eleito deputado federal pelo Distrito Federal. 
Não tendo visitado o Estado antes das eleições, Delfino planejou viagem por 
Santa Catarina para ouvir sugestões e reclamações do povo, mas o projeto foi 
adiado até ser esquecido.  
 Sem traquejo político, mas com responsável assiduidade, participou dos 
trabalhos e debates do Congresso Nacional. Promulgada a Constituição de 
1891, define-se no Senado o período do mandato dos senadores, cabendo ao 
de Luiz Delfino a duração de apenas três anos. No momento, desgastado junto 
ao povo e junto às Forças Armadas, o Presidente Deodoro da Fonseca 
dissolve o Congresso Nacional e proclama estado de sítio, a 3 de novembro de 
1891, mas acaba ele mesmo obrigado a passar a Presidência ao vice, 
Marechal Floriano Peixoto, a 23 de novembro, reabrindo-se o Congresso. Em 
meio a esses acontecimentos no cenário político nacional, falecia, a 26 de 
junho de 1891, a mãe do poeta, Delfina Vitorina, então residindo em São 
Cristóvão. 
 Luiz Delfino parece ter assumido com séria responsabilidade o mandato 
de Senador, tendo comparecido com boa freqüência às sessões. “ Sua retórica, 
recheada de metáforas e imagens exageradas nem sempre oportunas, era um 
tanto inadequada a um congresso. Na polêmica, faltava-lhe a ironia, que 
imobiliza o adversário como um laço, constituindo o segredo dos grandes 
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oradores”31. Destaque mesmo teve seu extensíssimo discurso proferido na 
sessão de 9 de agosto de 1892, quando se discutia um projeto para aprovar a 
imigração chinesa. Embora o poeta senador manifestasse definido desejo de 
que a vasta extensão territorial do Brasil fosse devidamente povoada, ergueu 
vibrante repúdio à aprovação desse projeto que, segundo ele, aprovaria uma 
nova escravidão, agora com os chineses. 
  Analisando detalhadamente o povo chinês e as regiões para onde já 
imigrara, o senador ressalta sua total inadequação para o Brasil. Entretanto, 
adverte contra o perigo norte-americano diante da vastidão do território 
brasileiro: “enche-me o espírito esse terror da audácia do homem do norte, 
ante o temperamento indolente do homem do sul da América”. Tendo 
defendido interesses específicos do Estado de Santa Catarina, quer na questão 
dos limites entre Paraná e Santa Catarina, a problemática do Contestado 
(sessão de 4 de julho de 1891), quer na defesa dos portos catarinenses e 
necessidade de estabelecerem-se alfândegas em Itajaí e Laguna, além de São 
Francisco e do Desterro (sessões de 3 e 4 de julho de 1893), como ainda na 
defesa do nosso pintor Vitor Meirelles (sessão de 1 de novembro de 1892), 
polemizou questões de interesse nacional no vibrante pronunciamento da 
sessão de 24 de julho de 1891, quando, discutindo aspectos da família e do 
casamento, levantou acerbas críticas à religião católica.  
 Retrocedendo a junho de 1889, falecia no Recife o filósofo e poeta 
Tobias Barreto. Iniciada por comissão acadêmica do Recife e vivamente 
apoiada por Sílvio Romero, chegou ao Congresso proposta para conceder-se 
                                                 
 31 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 149. 
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pensão do Estado à viúva. Aprovada na Câmara dos Deputados, enfrentava 
resistências no Senado, quando Luiz Delfino pronunciou um dos seus mais 
inflamados discursos para defendê-lo, elogiando o pensador e jurista Barreto, 
mas sem referência ao fato de ter sido poeta. Aprovado o projeto, e tendo 
Sílvio Romero tomado conhecimento da defesa e elogio partidos de Luiz 
Delfino, alterou radicalmente sua opinião crítica sobre a poesia deste: de poeta 
medíocre e palavroso, passou a considerá-lo o maior lírico do Brasil. Com 
exceção de momentos especiais,  como quando denunciou as violências 
ocorridas no seu Estado natal pelos Federalistas que depuseram o governo 
legal, ou quando se revoltou contra as atitudes ditatoriais do Presidente 
Floriano,  a atuação parlamentar de Luiz Delfino foi esmorecendo. E ao concluir 
seu triênio, em 1893, retirou-se da vida pública, sem cogitar em reeleger-se, 
sendo substituído por Gustavo Richard. 
 Enquanto grande parte da vida literária, na Capital do Império e da 
República, transcorria em torno de mesas de confeitarias ou em solenes 
banquetes de lançamentos de livros, Luiz Delfino, embora pessoa muito social, 
era invariavelmente arredio à futilidade de tais encontros, como também 
Machado de Assis não freqüentava cafés e confeitarias. Houve também, no 
século XIX, acentuada tendência para os escritores se reunirem em 
associações, como a Sociedade de Homens de Letras, o Clube Rabelais ou 
aquele dos colaboradores da Revista Brasileira. Luiz Delfino não participou 
nunca de tais agremiações. Entretanto, foi em tais encontros que se consolidou 
a decisão de criar uma Academia de Letras nos moldes da francesa. 
 Inicialmente, Lúcio Mendonça planejava uma Academia oficial, com 40 
membros, sendo 30 indicados pelo Governo. Quando José Veríssimo passou a 
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interessar-se pela idéia, passando as reuniões a acontecer na redação da 
Revista Brasileira, ocorreram muitas discussões até acordarem sobre os 40 
membros fundadores e dar-se, a 20 de julho de 1897, a fundação oficial da 
Academia Brasileira de Letras. O nome de Luiz Delfino teria sido cogitado em 
todos os encontros em que se desenvolveu a idéia dessa fundação, por ser um 
mestre entre os parnasianos, com prestígio inquestionável. 
 Então, por que não integrou os quadros da Academia? Possivelmente 
tivesse sido consultado e, mais uma vez, tivesse confirmado sua esquivança a 
tais associações. Ou então, segundo Alberto de Oliveira, seu achegado amigo,  
não teria sido convidado por não ter livro publicado,  argumento não aceitável, 
porque há pouco publicara “A filha d’África”, mesmo que folheto de 31 páginas; 
além de dispor da tese de doutoramento, o que superava a produção de outros 
membros eleitos. Possivelmente houvesse profundo atrito entre Delfino e 
Machado de Assis, desde o início das discussões aclamado presidente. 
Cavalheiros ambos, apenas relações distantes e polidas houve entre eles. 
Embora na década de 80, por diversas vezes Luiz Delfino tivesse lembrado e 
elogiado Machado de Assis, buscando aproximação, no entanto, a resposta 
silenciosa e fria do autor de Dom Casmurro, teria gerado prevenção e 
hostilidade entre ambos. De fato, parece que Delfino não mais revelava 
interesse e entusiasmo por tais associações, vivendo fortes crises pessoais. 
 Na segunda metade da década de 90, enquanto se organizava a 
fundação da Academia Brasileira de Letras, Luiz Delfino vivia crise das mais 
pungentes. Não esquecido da morte do seu filho Carlos, sentiu progredir o 
agravamento do estado mental do seu filho Luiz Delfino Filho, a ponto de ser 
 163
necessário partir para o recurso extremo de interná-lo no Hospital Nacional de 
Alienados. Em meio a esse sofrimento, por meados de 1896, o poeta de 62 
anos assumiu e foi assumido por arrebatadora paixão de velhice, no 
relacionamento amoroso com Eugênia Caldeira, afilhada do poeta, com 20 
anos. A paixão rejuvenesceu o médico-poeta, que celebrou esse amor em 
centenas e milhares de versos que cantam a sua musa Helena, nome dado 
mais tarde a uma de suas netas, filha de Georgina. No entanto, apesar de ter 
sido o mais forte relacionamento extraconjugal do poeta, não foi o único. Na 
década de 80, vivera um romance breve, intenso e platônico com a poetisa 
Júlia Cortines. 
  A lírica amorosa do cantor de Helena se expande em sensualidade, 
com resistências e submissões ante o gênio carinhoso da amada. Recria todo 
um novo Éden para imortalizar a força do amor e da mulher, transbordando em 
êxtase fetichista ante o corpo da amada, seu aroma e suas formas físicas, bem 
como ante os cheiros deixados em objetos por ela tocados ou lugares por ela 
visitados, como veremos em poemas analisados no primeiro capítulo. 
 Luiz Delfino, sendo velho amigo da família Caldeira, foi convidado a ser 
padrinho quando Eugênia nasceu. Enquanto a menina crescia, o poeta convivia 
com a família e percebia o desabrochar da moça em flor. Residia ela, com sua 
mãe, Maria Caldeira, e o irmão caçula numa das propriedades do poeta, em 
São Cristóvão. As visitas se acentuaram quando o poeta, abalado pela morte 
de Luiz Delfino Filho, em dezembro de 1896, carecia de afeição consoladora, 
ampliando-se a afinidade entre ambos, até explodir a carnalidade, para 
enfrentar preconceitos por parte de ambos, superados por decisão corajosa e 
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independente de Eugênia, coragem e superioridade que será mostrada em 
alguns sonetos, parecendo não agradar muito ao poeta, como veremos mais 
adiante. Assim, de olhares afetuosos ou cochichos cautelosos, o amor 
enredou-os em romance clandestino. Por apresentações do poeta, o nome de 
Eugênia começou a aparecer em colunas sociais. Embora os amantes 
mantivessem cautelas, com o correr dos meses e repetidos encontros, boatos 
maledicentes circularam, mas sem flagrantes mais graves. 
 Entretanto, Eugênia não era pessoa submissa e manejável, como 
percebemos acima com sua iniciativa e coragem de levar o relacionamento 
entre padrinho e afilhada à carnalidade, de modo que ela, num dado momento, 
experimentou a ambição de ter sua casa própria e situação definida, através do 
casamento. E quando conheceu Oscar de Carvalho Azevedo, jovem guarda-
livro, sua convicção firmou-se: revelou ao amante a decisão de casar, já com 
parceiro escolhido. O poeta abalou-se , época em que o êxtase lírico do seu 
poema cede à violência trágica no inédito “Castigo dantesco”.  
 Aproximando-se a passagem do século, impõe-se ao poeta recuar ante 
a decisão irrevogável da amante. Diminuem as visitas. Cessa o auxílio 
financeiro. Eugênia concretiza seu projeto de casamento e ao poeta ficam as 
ilusões amorosas finais. Entretanto, passados anos, após a morte do poeta, a 
12 de fevereiro de 1910, a afilhada amante Eugênia, imortalizada Helena, 
mandou rezar missa na igreja de São Francisco de Paula pela alma do poeta, 
não esquecido. A família buscou ocultar o fato, bem como a correspondência 
amorosa do poeta.  
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 Luiz Delfino - médico, poeta, homem de negócios — preocupou-se 
sempre em ampliar sua fortuna e elevar seu prestígio social. As atividades 
médicas proporcionaram-lhe invejável prestígio profissional e vultosa riqueza, 
investida e reduplicada em extenso patrimônio de imóveis. Viveu rodeado de 
apreciável conforto, com mobília luxuosa e baixela refinada, fosse de 
procedência nacional ou estrangeira. Trajava-se impecavelmente e atendia 
sempre com cavalheirismo, amistoso, conciliador e bondoso que era por 
temperamento. No vestuário e na postura, apresentava-se elegante, discreto e 
viril. Não obstante sua alta projeção social, seu espírito culto, superior e 
aristocrático, seu padrão seleto social, que lhe permitiu desenvolver elegante e 
requintado estilo de vida, sempre se conservou retraído e avesso ao fervilhante 
convívio social. Não freqüentava as rodas boêmias, evitava criteriosamente 
encontros em confeitarias e outros ambientes literários, apreciando, porém, 
receber amigos, intelectuais e a mocidade culta em sua casa, bem como 
comparecer a festas, oportunidades que aproveitava para recitar os seus 
poemas.  
 Teve quatro filhos: Tomás Delfino — também médico e político, foi quem 
reuniu postumamente a poesia do pai e a publicou em quatorze volumes, de 
1926 a 1943; Aldo Delfino — estudante rebelde no colégio “ Caraça”, também 
acabou escritor e membro da Academia de Letras de Minas Gerais; Carlos — 
que morreu com dez anos, e Luís Delfino Filho — que também morreu cedo, 
com problemas mentais. Teve igualmente quatro filhas: Maricota, Carlina, 
Joaninha e Georgina, três das quais permaneceram solteiras, sempre morando 
na casa do pai. Somente a última se casou e, em 1905, mudou-se com o 
marido para São Paulo, mas as duas filhas mais velhas, Maria e Cordélia, 
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ficaram na casa do avô, sendo conhecidas como as “meninas do Rio”, 
habituadas à convivência com as tias solteiras.  
 Em 1898, em pleno romance com Helena/Eugênia e em intensa 
produção e publicação de poemas, Luiz Delfino era homem de boa aparência, 
vaidoso, cortejado pela geração parnasiana, esquivo às rodas intelectuais, 
conflituado com a esposa. Por essa época, acirrava-se o duelo entre os 
parnasianos e os simbolistas. Embora Delfino fosse parnasiano cortejado, os 
simbolistas voltaram-se para ele, incensando-o.  
 Ubiratan Machado busca uma explicação para tal atitude: “É que Luiz 
Delfino, de certa forma, encarnava o próprio espírito de rebeldia, simbolizando 
a gratuidade do ato poético, ambos tão caros àquela mocidade inconformada. 
Marginalizados, os nefelibatas identificavam na marginalização altiva do poeta 
um ponto em comum. Autor de milhares de versos, Delfino jamais se 
preocupara em reuni-los em volume. Poeta consagrado, quase um mito vivo, 
não fazia parte de nenhuma associação literária, nem sobretudo da Academia 
Brasileira de Letras, para a qual os novos dirigiam ataques furibundos. Era um 
solitário, um ideal de independência e fidelidade à poesia”32. 
 Foram os rapazes simbolistas que, para completar um ano de existência 
da Revista Vera-Cruz, sem qualquer consulta ou votação, resolveram coroar 
Luiz Delfino como Príncipe dos poetas brasileiros, possivelmente sem 
conhecimento prévio desse. Para tanto, organizaram uma noite festival no 
Teatro Apolo, a 29 de dezembro de 1898. O poeta Luiz Delfino foi recebido 
com foguetório e banda de música e, na abertura, a banda do Batalhão da 
                                                 
 32 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 175. 
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Brigada Policial executou a protofonia de O Guarani, de Carlos Gomes. 
Saudado por Rocha Pombo, Carlos D. Fernandes recitou, no palco o poema 
delfiniano “As naus” e então Gustavo Santiago, após também discursar, 
proclamou Luiz Delfino Príncipe dos Poetas Brasileiros, quando, no delírio de 
tumulto e aplausos, Neto Machado coloca coroa de louros na cabeça do poeta, 
que chora. Houve reações à ousada iniciativa, como a de Figueiredo Pimentel, 
que fustigou os jovens nefelibatas numa série de artigos na Chronica, sob 
pseudônimo de Barão de Santo Alberto. A Revista Vera-Cruz, porém, somente 
publicou mais um número, dedicado a Luiz Delfino e contendo longo poema de  
“Angústia do Infinito”, para encerrar sua trajetória. 
 Em fevereiro de 1899, Delfino publica o poema “As três irmãs”, no 
número inaugural da revista A Meridional, depois fazendo reproduzi-la na 
Cidade do Rio, poema logo consagrado obra-prima e incluído em repertórios de 
declamação. Olavo Bilac parodiou-o em As três bichas, satirizando o jogo do 
bicho e, mais tarde, Manuel Bandeira também elaborou sua paródia do poema 
em Balada das três mulheres do sabonete Araxá. Luiz Delfino, visto pelos 
novos como símbolo de liberdade e pelos mais velhos como poeta qualificado 
pela persistência de meio século, consolidou prestígio unânime em todas as 
correntes: parnasianos, simbolistas e outros. 
 Nos últimos anos, aposentado das atividades na clínica, Luiz Delfino 
mudou várias vezes de residência, em busca de conforto e tranqüilidade. Do 
palacete na rua do Lavradio, mudou-se em 1896 para a rua Haddock Lobo, 17, 
no Rio Comprido. Poucos anos depois, transfere-se para um casarão na rua 
São Francisco Xavier, onde vive cinco anos, para, em 1905, estabelecer sua 
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residência na Jóquei Clube, 277, na estação de Riachuelo. 
 De sexagenário a septuagenário, o poeta conserva apreciável vitalidade, 
elegância, bom humor, no conforto do seu lar, com móveis e baixela de 
refinadíssimo gosto. Sem outros afazeres, a idade madura reduplicou sua 
fecundidade literária. Apreciava os colóquios poéticos com amigos que o 
visitavam, sobretudo o constante Alberto de Oliveira. Imerso em recordações, 
revive a intensa, mas dolorosa experiência com Helena, cantada na 
sensualidade de Íntimas e Aspásias e  transformada em evocação mais sutil, 
quando não pretexto para as mais diversificadas divagações, nos poemas dos 
três volumes Imortalidades/Livro de Helena, que culminam com a reescritura 
das origens humanas, em que a poética delfiniana, expressa em sonetos, 
atinge a máxima glorificação da mulher e do amor. 
 Em 1904, ao completar setenta anos, deixa de pintar os cabelos, 
entretendo-se em prazerosos carinhos com os netos. Em 1907 sente a morte 
de Teixeira de Melo, o mais antigo e fiel amigo. Em 1908, a umidade do inverno 
o faz adoecer. Cuidados médicos não exterminaram o mal. 
 Luiz Delfino continua a escrever, a conversar com repórteres, a 
administrar sua fortuna, mas a doença prossegue até, na tarde de 31 de janeiro 
de 1910, a indesejada das gentes o levar, constando no atestado de óbito 
“arteriosclerose generalizada”. Mensagens de condolências são muitas, 
inclusive do Presidente da República, Nilo Peçanha. Nas alças do féretro 
seguram os dois filhos, Tomás e Aldo, um representante do governo da 
República, o amigo Osório Duque Estrada e, como representantes de Santa 
Catarina, os senadores Felipe Schmidt e Augusto de Vasconcellos. 
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  Na imprensa, em manchete de primeira página, multiplicam-se 
referências apologéticas. No dia 10 de fevereiro, em missa encomendada pela 
família, na igreja de São Francisco de Paula, comparecem muitas 
personalidades de destaque literário, ao contrário do que ocorrera no 
acompanhamento para o cemitério, com presença apenas de Osório Duque 
Estrada e Medeiros e Albuquerque. Dez anos mais tarde, em dezembro de 
1920, falecia a esposa Maria Carolina.  
 Luís Delfino foi poeta que navegou entre o Romantismo e o 
Parnasianismo, sempre com abundante produção, sem nunca concluir e 
concretizar nenhum dos projetos de publicar seus poemas na forma 
consistente de livro. Foram, entretanto, inúmeras as vezes em que cogitou tal 
intento, conforme ressalta Ubiratan Machado. Ainda no início do Curso de 
Medicina, já sonhava publicar um livro de poemas, o que teria sido difícil no 
momento, mas não concretizou a aspiração, nem naquele momento, nem em 
épocas de bem maior facilidade. 
 Em 1855, ainda no Curso de Medicina, planeja novamente publicar livro, 
tendo mesmo escrito o prefácio, no qual, porém, reconhece a modéstia e auto-
crítica suficientes para frustrarem o intento. Em 1858, jovem médico e recém-
casado, tem novos planos de edição de livro, com título estabelecido: Horas de 
Vigília; o projeto novamente resulta defraudado. 
 No contexto do fervilhamento de idéias abolicionistas, A Semana 
anuncia, a 9 de maio de 1885, que Delfino está para publicar um livro. Tinha 
agora outro título definido: Clareiras, para abrigar uma coletânea de sonetos, 
com 414 páginas. O projeto, porém, mais uma vez não se concretizou. O poeta 
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publicou apenas o folheto escrito em 1862,  “A filha d’África”, sem obter maior 
repercussão. Pouco depois, em 1886, também o filho Tomás Delfino anunciou 
a publicação de toda a obra literária do pai, o que compreenderia dezenas de 
volumes, porém o projeto não se tornou realidade.  
 Ainda em 1888, às vésperas da abolição, Delfino mais uma vez pensou 
em publicar seus versos reunidos, tendo escrito um PRÓLOGO PARA O MEU  
LIVRO DE VERSOS, projeto mais uma vez frustrado. Já quase septuagenário, 
por ver seus poemas muitas vezes com versos ou títulos adulterados, mais 
uma vez o poeta decide publicar sua obra em livro. Organiza um volume sob o 
título há muitos anos cogitado, Algas e Musgos, subintitulado Livro dos sonetos, 
sendo a edição iniciada por Laemmert, com data de 1903; mas ainda desta vez 
o poeta desiste. Sobre essa nunca concretizada publicação dos seus poemas 
em livro, observa o biógrafo Ubiratan Machado, que o poeta sempre acabava 
retirando o livro do editor  “seja por desencanto em relação à sua obra, por 
desinteresse ou modéstia, Delfino sentia prazer em manter-se inédito”33. Em 
entrevista concedida à Ilustração Brasileira, poucos meses antes da morte, 
Delfino se refere a um incêndio na Companhia Tipográfica, que destruiu um 
livro em composição, mas não se sabe quando isso ocorreu e de que livro se 
tratava e segundo Ubiratan Machado, o mais provável é que o poeta, caso o 
incêndio não destruísse o livro, acabaria retirando-o do editor, como fez dez 
anos depois com Algas e Musgos. 
                                                 
 33 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 185. 
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 Anos mais tarde, boatos de sua morte e da publicação de suas obras em 
dois ou três tomos circularam, levando um repórter do Correio da Manhã a 
indagá-lo sobre a publicação, obtendo a categórica resposta:  
Não dou nem darei. O livro deve ser uma coisa impecável e definitiva. O autor 
é sempre um mau juiz. As minhas predileções poderiam prejudicar o meu 
volume. No dia em que morrer, que se dêem ao trabalho de procurar dentre o 
que fiz o que parecer de valor. Pode ser bem que a minha obra dê os tomos de 
que o senhor fala, pode muito bem ser que não dê mais que um folheto” 34. 
 
 Infelizmente, e com certeza sem dar-se conta do real problema que o 
fato poderia gerar, o poeta, que imortalizou Helena, nunca considerou 
seriamente, em vida, a importância de reunir seus poemas em livros. 
Aparentemente tal fato não se lhe afigurava como negativo. Entretanto, na 
verdade patenteou-se, posteriormente, que as conseqüências dessa atitude 
pesaram muito negativamente. É que, na passagem do final do século XIX para 
inícios do século XX, se processou o cânone inicial da literatura brasileira, em 
formação, com o estabelecimento das primeiras histórias da literatura, a partir 
de críticos como Sílvio Romero, José Veríssimo e depois Ronald de Carvalho e 
outros. 
 Aconteceu, então, que os críticos-historiadores, na avaliação dos 
escritores, para conferir-lhes um lugar no quadro da literatura, se baseavam, 
logicamente, na produção literária a seu alcance, o que significava, 
essencialmente, nos livros. Certamente Luiz Delfino teria condições de ter seus 
poemas analisados em paridade com aqueles da destacada tríade parnasiana, 
                                                 
 34 MACHADO, Ubiratan. A vida de Luiz Delfino. Op. Cit., 189. 
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como, aliás, o próprio Sílvio Romero  deixa entender diversas vezes: “No grupo 
dos parnasianos acham-se quatro dos maiores poetas do Brasil nas duas 
últimas décadas do século XIX: Teófilo Dias, Raimundo Correia, Olavo Bilac e 
Alberto de Oliveira, igualados apenas por Luiz Murat, Luiz Delfino e pelo 
inditoso Cruz e Sousa”35.  
 Ou, ao comentar Alberto de Oliveira, ressalta: “É o mais abundante e 
talvez o mais imaginoso poeta brasileiro ao lado de Luiz Delfino e Luiz Murat” 36. 
 Contudo, como seus poemas permaneciam dispersos em inúmeras 
edições de periódicos, não aconteceu o devido (re)conhecimento e avaliação 
desse poeta, o que acarretou sobrar-lhe apenas um lugar à margem na história 
literária em processo de formação na época. 
 Embora polêmica e com rompantes parcialistas, a atuação de Sílvio 
Romero foi, com certeza, grandiosa e decisiva para a formação da história da 
literatura brasileira, como pioneiro ímpar no registro e julgamento das 
manifestações literárias no Brasil. Observemos, então, como ele se refere a 
Luís Delfino, na sua História da Literatura Brasileira37, publicada em 1888. 
Manifesta, pelo menos, sinceramente seu desconhecimento da obra desse 
poeta:  
 
 Dos velhos românticos, que passaram a novas doutrinas, só dois devem agora 
ser contemplados, por terem outrora muito trabalhado sob a antiga bandeira. 
Um, Guimarães Júnior, já o foi; o outro, Luís Delfino dos Santos, vai sê-lo. Não 
                                                 
 35  ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. (tomo V) 7ª edição. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1980, p. 293. 
 36 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo IV. Op. Cit., 298-9. 
 37 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo IV. Op. Cit., 298-307.  
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conheço ninguém mais difícil de ser estudado conscienciosamente em nossa 
literatura que este poeta. Dar dele uma simples notícia, após a leitura de 
quinze ou vinte peças publicadas avulsamente nos jornais, seria por certo fácil. 
Porém não se trata disto; a cousa é mais séria. É um homem que deve ser 
biografado e cuja vida não se encontra escrita. Não se há de ir indagá-la dele 
mesmo. É um homem que deve ser estudado em seus livros e não os possui. 
Não se há de andar por aí a pescar uma ou outra poesia nos jornais. 
  
 Devido a essa inacessibilidade de sua produção, o historiador Sílvio 
Romero praticamente se atém a transcrever “ainda hoje fundamentalmente o 
mesmo que publiquei em 1882 no opúsculo — O Naturalismo em Literatura”, 
observando que “Cada livro tem a sua história; e qual é a história dos quarenta 
volumes incubados do Dr. Luís Delfino dos Santos? Ninguém sabe. O poeta 
não tinha, não teve jamais o espírito, o temperamento literário. O senso do 
combate pelas letras lhe faltou sempre.”  
 E em passagens do opúsculo acima aludido, manifesta-se 
extremamente severo, anotando-se, por exemplo: 
É um escritor sem livros!... Belo chefe, grande general sem batalhas!... Sua 
posição é cômoda; mas seu mérito, como fator nas lutas nacionais, é nenhum. 
Nunca se decidiu, nunca tomou um partido em nossas lutas. Este sinal é 
também característico e eu chamo a atenção do leitor para ele.  
Ninguém conhece as suas opiniões científicas, políticas ou literárias (...) 
Não conhece o país e por isso nossos problemas não o tocam.  Vejamo-lo em 
suas produções. Neste ponto seja minha primeira afirmação a seguinte: é um 
poeta palavroso, enfático, desigual, obscuro e áspero. Não tem sentimento, 
não tem idéias, nem originalidade. É o mais perfeito exemplo que conheço da 
mecânica versejadora nos tempos modernos. É um diletante que faz versos 
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por luxo; a poesia é para ele um traste de salão, ou um bom coupé para sair à 
rua. 
O estilo é bombástico e martelante; é imitado de Victor Hugo deturpadamente. 
Atordoa os ouvidos e o bom senso; mas não comove; não tem graça, nem 
delicadezas de expressão e sentimento. O fundo é mesquinho. Sua estética 
literária é a de um romantismo túrbido, furioso. Se não tem delicadezas, se não 
tem o sentimento natural e simples, também não tem força.38 
 
 Entretanto, após transcrever essa opinião arrasadora, já evidencia 
tratamento um pouco melhorado, ao acrescentar: 
 
Não se trata só de apontar defeitos(...) Se pois mostra belezas é que seu 
espírito possui qualidades bastantes para as produzir. Indicar essas qualidades 
é o que falta e é o que vou praticar agora em nome da imparcialidade histórica. 
São estas: o poeta possui vigor de imaginação, facilidade, abundância, 
elevação de tom, brilho de tintas... Atente-se, porém, até onde pode conduzir 
um espírito arrebatado e polêmico, ao pronunciar-se explosivamente, sem o 
devido conhecimento da obra, ocorrendo em flagrantes contradições.  
  
 No final da seção sobre Luiz Delfino, nessa mesma História da 
Literatura Brasileira, em edições posteriores, o organizador e prefaciador 
Nelson Romero acrescentou uma nota, transcrevendo opinião posterior do 
crítico: 
 
Na memória escrita para o Livro do Centenário, pág. 71, Sílvio Romero 
escreveu o seguinte sobre o poeta: 
                                                 
 38 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo IV Op. Cit.299-307. 
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Luís Delfino dos Santos, nascido em Santa Catarina, em 1834 e ainda vivo, é, 
pela variedade e extensão de sua obra, o maior poeta do Brasil. Infelizmente 
suas inumeráveis produções andam esparsas pelos jornais e revistas. Não tem 
um só livro publicado (...) Num trabalho do gênero deste é impossível traçar a 
característica de um poeta como Luís Delfino, tal é a variedade de sua 
produção. Contentamo-nos em afirmar ser ele de todos os nossos poetas, sem 
dúvida, o de mais imaginação, o de surtos mais possantes, e talvez o de 
vocabulário mais rico.39 
 
 Impõe-se claramente que a literatura existe para ser lida e o mérito 
literário de uma produção só pode ser avaliado pela leitura dessa obra. Luiz 
Delfino, ao deixar seus poemas dispersos em periódicos, concorreu para o fato 
de ver sua obra inacessível, pouco ou polemicamente analisada e depreciada. 
Quando sua obra foi, finalmente, reunida em livros e publicada, por iniciativa do 
seu filho, Tomás Delfino dos Santos, entre 1926 e 1943, o momento 
literário/cultural brasileiro se encontrava em plena efervescência do turbilhão 
modernista, não havendo mais, em absoluto, condições de obter-se ponderada 
avaliação e reconhecimento da obra desse poeta romântico-parnasiano. Sabe-
se que, sobretudo na primeira fase, os modernistas ainda “não sabiam o que 
queriam”, embora bem soubessem “o que queriam”, ou seja, decididamente 
queriam a derrubada da estética parnasiana, na qual em grande parte se 
enquadrava a poesia do poeta em apreço. Vindo à luz nesse contexto, a poesia 
reunida de Luís Delfino não poderia esperar uma acolhida amigável e uma 
avaliação objetiva, nem contar com uma reavaliação de críticos-historiadores, 
para conferir-lhe posição adequada nos quadros da literatura brasileira. 
                                                 
 39 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo IV. Op. Cit., 307. 
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 Portanto, o camaleão de ouro das letras brasileiras completa toda uma 
parábola literária sob o signo da disponibilidade. Médico e homem público, 
senador da república, Delfino gozou de grande fama junto de seus 
contemporâneos. E após um ostracismo de anos, foi sendo singularmente 
recuperado por poetas modernos que nada tinham em comum com ele, tais 
como Manuel Bandeira, Murilo Mendes, mas que sentiam o fascínio de uma 
poesia de rara sugestão verbal, na qual as reminiscências românticas a Castro 
Alves vestem-se com panos parnasianos ou simbolistas. 
 Bandeira, em um de seus Estudos Literários40, escreve o seguinte sobre 
Luiz Delfino: 
Delfino podia espraiar-se longamente em raptos condoreiros, mas sabia limitar-
se num soneto, e foi no soneto que achou a forma mais adequada à sua 
especial sensibilidade. Nele funde as três estéticas – a romântica, a parnasiana 
e a simbolista. Romântico ficou ele sempre no fundo. Mas a disciplina do 
Parnaso apurou-lhe as asas, às vezes desordenadamente tatalantes, e o 
simbolismo comunicou-lhe aquele vago encantatório, salvando-o do estreito 
materialismo formal. Escultural, sim, mais uma ou outra vez quebrava sem 
cerimônia o nariz da sua Galatéia. Sensual, também, tremendamente sensual, 
mas de um sensualismo que se complicava de requintes espirituais. Casava os 
apuros de forma com audaciosos prosaísmos, de tudo resultando um poesia 
bem marcada, bem pessoal, deliciosamente estranha. (BANDEIRA, 1997:407)   
 
 Assim sendo, Luiz Delfino é um poeta digno de toda a atenção e, como 
opina Silvio Romero, é um poeta que deve ser estudado, o que será feito nesta 
tese onde estudaremos grande parte da obra deste grande poeta que, até 
                                                 
 40 BANDEIRA, Manuel. Seleta de Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, pp. 
407- 410.   
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agora não teve a atenção que realmente merece; alma delicada e sensível que 
enternecia-se e derramava lágrimas com facilidade. Em tudo via o belo, o bom 
e o encantador. “Era, realmente, um verdadeiro poeta.”41  
 Nas páginas seguintes conheceremos um pouco mais de Luiz Delfino, 
poeta que caminha por muitos “lugares”, como o erotismo, tema do primeiro 
capítulo; o misticismo, do segundo; e a mitologia, tema abordado no terceiro 





























                                                 




1. CORPO ERÓTICO: LUIZ DELFINO E OS SENTIDOS 
 
A volúpia, as palavras e a respiração serão 
os instrumentos com que fabricarás sua 
ilusão. Impede-me o pudor de prosseguir  
Do teu órgão, mulher, São secretos os 




Vênus de Urbino42 
 
  Se focarmos as sociedades modernas e a Literatura da Modernidade, 
talvez constatemos um estágio pós-repressivo, ainda que sob outras formas 
mais sutis de interdição: elas não objetivam condenar o sexo à obscuridade, 
                                                 
 42 Óleo sobre tela de Ticiano, 1538, tela de 119 x 165 cm, atualmente na Galleria degli 
Uffii, em Florença. (MAGALHÃES, Roberto Carvalho de. O grande livro da mitologia: a 
mitologia clássica nas artes visuais. Trad. Joana Angélica D’Ávila Melo. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2007, pp. 268-9. 
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mas, ao contrário, como nos lembra Foucault, falar dele, institucionalizando-o 
como pulsão. O fato de envolver, ainda hoje, desejo e tabu, in-cita e ex-cita as 
pessoas a criarem discursos sobre o sexo. Surge, particularmente nas 
sociedades ocidentais, uma espécie de discurso erótico generalizado. 
 Discurso erótico encontrado nas obras poéticas Algas e Musgos, 
Íntimas e Aspásias, Rosas Negras e Imortalidades I,II e III: Livro de Helena, 
a serem analisadas neste capítulo, dedicado à produção erótica de Luiz Delfino, 
poeta que viveu e escreveu no século XIX, onde imperava a interdição e a 
moral cristã, podendo, talvez, ser considerado um poeta além de seu tempo, 
por fazer do sexo uma plataforma de libertação e combate, que se articulava à 
negação das instituições, como tantos outros jovens escritores da época, 
conforme observa Antônio Candido,  em seu texto Os primeiros baudelairianos, 
no trecho citado a seguir. 
 
Como os de hoje, os jovens daquele tempo, no Brasil provinciano e atrasado, 
faziam do sexo uma plataforma de libertação e combate, que se articulava à 
negação das instituições. Eles eram agressivamente eróticos, com a mesma 
truculência com que eram republicanos e agrediam o Imperador, chegando 
alguns ao limiar do socialismo.43 
 
 Para atingirmos o objetivo aqui proposto, dividiremos este capítulo em 
duas partes: a primeira relacionada ao corpo, aos cinco sentidos e à nudez 
erótica; e, a segunda, ao fetichismo, principalmente em relação aos pés e aos 
cabelos da amada, à submissão do eu-poético e da natureza, perante a amada, 
e à morte. 
  1.1 O Corpo, os sentidos e a nudez erótica 
                                                 
 43 CANDIDO, Antonio. A Educação pela Noite. 5ª edição. Rio de Janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2006, pp. 27-46. 
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 Na sociedade moderna, o corpo torna-se um foco de poder disciplinar, 
mas, mais que isso, torna-se um portador visível de auto-identidade, estando 
cada vez mais integrado nas decisões individuais do estilo de vida. O 
desdobramento da sexualidade como poder tornou o sexo um mistério, mas 
também transformou-o em algo desejável, no qual precisamos nos engajar 
para estabelecer a nossa individualidade. As curvas, decotes e sensualidade 
são utilizados pelas mulheres como armas para atraírem os homens. Tudo o 
que é proibido parece atrair mais as pessoas, por isso, o poder criado em 
relação ao sexo, ou seja, a não prática do sexo, faz com que se deseje ainda 
mais, criando outra vertente de poder, sobressaindo-se em relação à interdição 
e à proibição, transgridem-se os tabus, as regras, sempre em busca do poder 
da sedução; rompe-se com o sagrado e busca-se “o impuro, o pecaminoso, a 
saciação da carne”, segundo a retórica da moral, e para isso, homens e 
mulheres utilizam todos os artifícios necessários para a conquista do sexo 
oposto ou do mesmo sexo. 
  Atualmente, o corpo precisa incorporar as características da tecnologia 
para subsistir. É a moral do consumo que o valoriza. O corpo é a sede dos 
signos e das identificações grupais, seja pelo cabelo ou pelo vestuário, seja por 
práticas como a da tatuagem, marca indubitável de pertença. O cuidado com o 
corpo transforma-se numa ditadura do corpo que corresponde à expectativa 
desse tempo, um corpo que seja trabalhado arduamente e do qual os vestígios 
de naturalidade sejam eliminados. 
   Além disso, deixa de funcionar como dado de identidade fixa e natural, 
lugar de delimitação e referência estável, para tornar-se a expressão da 
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identificação pela mutação e pela performance. Portanto, pensar o corpo hoje é 
pensar suas performances, seus limites, numa visão que o contemple como um 
dos elementos constitutivos do amplo universo semiótico, no qual se produzem 
as subjetividades. Um ser inacabado e incompleto. Esta é a vantagem do 
homem, sendo seu objetivo atingir a perfeição. 
 Não podendo existir erotismo e sexualidade sem corpos que emanem 
desejos, Villaça e Góes dizem que o corpo humano foi, ao longo da história, 
“objeto de exaustiva atenção e fascinação, tendo sido adornado, mutilado, 
reverenciado, mortificado e interpretado imaginativamente na arte, das mais 
diversas formas: de uma obscena massa de carne a uma imagem do espírito 
divino.”44  
 Corpo, às vezes, na lírica delfiniana, constituído pela ênfase à 
pluralidade, fazendo um parêntese para desenvolver a dinâmica 
libido 45 /sexualidade como prova do lugar fronteiriço ocupado pelo corpo, 
sobretudo porque o próprio libidinal se divide: o erótico que envelopa todo o 
                                                 
 44 VILLAÇA, Nizia e GÓES, Fred. Em nome do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 
57. 
 45  Agostinho dá o nome de “libido” ao movimento rebelde ou autônomo do órgão 
masculino. A força, o vigor, as origens e os efeitos da libido transformam-se num problema 
central  que confronta a vontade do homem. Mas a libido não é um obstáculo externo à 
vontade; é uma espécie de verme que corrói por dentro. Por isso é que a luta contra as 
afirmações da libido exige que o sujeito se volte para dentro de si; por isso é que ela requer 
não apenas um domínio de suas atividades e relações com os outros, mas um diagnóstico das 
ilusões e enganos, dos pensamentos e desejos, nos recônditos mais secretos de sua alma; por 
isso é que requer uma permanente ou infindável hermenêutica do desejo, uma vez que a 
vontade e a libido do sujeito nunca podem ser substancialmente dissociados entre si. 
( RAJCHMAN, John. Eros e Verdade: Lacan, Foucault e a questão da ética. Trad. Vera 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.  
 Para Freud, a palavra libido é usada para designar a necessidade sexual, sendo o 
objeto sexual não alguém do mesmo sexo, mas sim alguém que combine os caracteres dos 
dois sexos. Considera-se objeto sexual normal a união dos órgãos genitais no ato conhecido 
como cópula, que conduz ao alívio da tensão sexual e a uma extenção temporária do instinto 
sexual – satisfação parecida com a de saciar a fome. (FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade. IN: Obras Completas. Rio de Janeiro, v. 7, p. 123-128, julho, 1972.) 
 Segundo Lacan, a libido, para Jung, “se afoga nos interesses da alma, a grande 
sonhadora, o centro do mundo, a encarnação etérea do sujeito.” ( LACAN, Jaques. O 
Seminário – livro 2. Trad. Marie Christine Lasnik Penot. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1985, p. 284. 
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corpo, conferindo-lhe unidade, e o genital e suas pulsões parciais, como vemos 
nos sonetos dedicados às partes do corpo da mulher, onde o corpo é 
desmembrado e celebrado em suas partes mais íntimas, como “O Monte de 
Vênus” e “Caverna Rubra” analisados mais à frente, ou em “A Pele”, onde 
Delfino celebra o maior órgão que cobre o belo corpo da amada, que se 
assemelha ao canto de um pássaro que percorre toda a pele, mostrando toda a 
sua nudez. Observa-se a presença de elementos característicos do 
Romantismo e do Simbolismo, como a brancura da pele, que no Romantismo 
representaria a pureza e, no Simbolismo, a busca pela paz, pelo eu interior;  
sendo comparada ao marfim e às penas do cisne que parecem iluminar todo o 
corpo da mulher.  
 Esse aparente canto do pássaro faz com que o eu-poético, no poema “A 
Pele”, se sinta ainda mais atraído e mais deseje tocar nessa pele que parece 
arrastá-lo com “uma terna e surda cantilena” que ele ouve gemer na “palidez 
serena/ Do rosto, e que gorjeia em toda a pele.”46 A brancura de sua pele é 
comparada à rosa e à cândida açucena, “Ao alvo marfim da estátua de Cibele”; 
o branco de sua pele lembra a pena do cisne, que parece mais belo quando a 
luz ilumina seu níveo corpo, aumentando a libido do eu-poético. 
 Para Baudrillard, a pele se define como zona erógena e não 
propriamente como nudez; é um meio sensual de contato e de troca, 
metabolismo da absorção e da excreção. Essa pele porosa, permeada, orificial, 
em que o corpo não se detém e que só a metafísica institui como linha de 
demarcação do corpo, é negada em proveito de uma segunda pele não-porosa, 
sem exsudação, nem quente nem fria, sem protuberâncias nem asperezas, 
                                                 
 46 DELFINO, Luiz. “A Pele”. In:  Poesia Completa – Sonetos. Florianópolis: ACL, 2001, 
p.  230. 
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sem espessura própria. Sendo assim, qualquer corpo e qualquer parte do 
corpo pode operar funcionalmente da mesma maneira, desde que submetidos 
à mesma disciplina erótica: é necessário e suficiente que ele seja o mais 
fechado, o mais liso possível, sem falha, sem orifício, sendo toda diferença 
erógena conjurada pela barra estrutural que vem designar esse corpo.47 
 Em “Psicologia de Grupo e a Análise do Ego”, Freud diz que libido é 
 
a expressão extraída da teoria das emoções. Damos esse nome à energia, 
considerada como uma magnitude quantitativa (embora na realidade não seja 
presentemente mensurável), daqueles instintos que têm a ver com tudo o que 
pode ser abrangido sob a palavra ‘amor’. O núcleo do que queremos significar 
por amor consiste naturalmente (e é isso que comumente é chamado de amor 
e que os poetas cantam) no amor sexual, com a união sexual como objetivo. 
Mas não isolamos disso – que, em qualquer caso, tem sua parte no nome 
‘amor’ - , por um lado, o amor próprio, e, por outro, o amor pelos pais e pelos 
filhos, a amizade e o amor pela humanidade em geral, bem como a devoção a 
objetos concretos e a idéias abstratas. Nossa justificativa reside no fato de que 
a pesquisa psicanalítica nos ensinou que todas essas tendências constituem 
expressão dos mesmos impulsos instintuais; nas relações entre os sexos, 
esses impulsos forçam seu caminho no sentido da união sexual, mas, em 
circunstâncias, são desviados desse objetivo ou impedidos de atingi-lo, embora 
sempre conservem o bastante de sua natureza original para manter 
reconhecível sua identidade (como em características tais como o anseio de 
proximidade e o auto-sacríficio).48  
 
 Em alguns poemas de Luiz Delfino, o desejo sexual do eu-poético é 
mostrado através da descrição da amada como estátua, o corpo esculpido, 
como eram esculpidas as estátuas dos deuses, brancas e nuas. Em “Num 
                                                 
 47 BAUDRILLARD, Jean. A troca simbólica e a morte. Trad. Maria Stela Gonçalves e 
Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Loyola, 1996, pp. 139-0.  
 48 FREUD, Sigmund. Psicologia de Grupo e a Análise do Ego. In: Obras Completas. 
Vol XVIII, Trad. Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 101.  
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Turbilhão de Estátuas”49, a amada aparece no meio de várias esculturas de 
mármore, esculturas perfeitas que nos remetem ao Parnasianismo. Essas 
estátuas lembram esculturas de Atenas, são brancas, lembrando a luz da lua e 
cobrindo tudo com a música que parece sair de suas curvas; sons que 
embalam a noite como se fossem sonhos. E perante tudo isso, ele vê, 
repentinamente, erguer-se a sua amada e passa a enxergar somente ela, não 
importando-se mais com as formosas estátuas que estavam em torno dela, 
pois ela era a sua estátua perfeita. 
 No poema “No Leito”50, o corpo da mulher estendida sobre a cama, 
possivelmente após o ato sexual, lembra uma estátua de mármore, com um 
olhar fagueiro, tendo nos seus dois olhos o sol, como prisioneiro que clama em 
voltar para o céu. O poeta diz a ela que o deixe ir, para que ela fique “serena e 
casta/ No calor desta alcova pequenina,/ Que a imensa curva azul talvez mais 
vasta”. É como se aquele ambiente onde está sua amada fosse um céu, onde o 
poeta quer cair morto aos seus pés. Corpo que é mais esplendoroso e se 
enquadra melhor quando a amada está nua, como em “Apontamentos”: “ A 
sombra quente; a luz um pouco fria.../ Eu sei, como seu corpo esplendoroso/ 
Melhor se enquadra, e nu melhor radia.”51  
 Em “Perdão aos Deuses”52 , a escultura está inacabada, os deuses não 
conseguiram terminá-la. No entanto, o eu-poético perdoa a eles por terem 
acabado ao menos seu  rosto, que é belo, e pelo esquecimento de terem feito 
“um céu sem pensamento”, ou seja, de não terem dado vida à sua amada. 
                                                 
 49 DELFINO. “Num turbilhão de estátuas” In: Sonetos.. Op. CIt., 86. 
 50 DELFINO. “No leito” In: Sonetos.. Op. Cit.,101.  
 51 DELFINO. “Apontamentos” In: Sonetos. Op. Cit.,92.  
 52 DELFINO. “Perdão aos deuses” In: Sonetos.Op. Cit., 104. 
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Para ele, não importa que outras coisas não foram acabadas, só importa que o 
belo rosto de sua amada esteja pronto.  
 Em alguns momentos Helena, sua amada, se mostra fria e dura como o 
mármore, como no poema “O Possível”53 , onde o poeta compara seu olhar ao 
“fundo olhar da estátua”, que não aquece nenhum lume, como um olhar morto 
do qual o poeta não se agrada e que não quer. Não a quer como o mármore 
duro, que não demonstra sentimentos, vontades e expressões. Ele a quer rindo 
ou chorando, não importa, desde que seja querida e que seu rosto demonstre o 
que está sentindo. 
 Mas em outros momentos, ele a imortaliza em um busto de mármore, 
significando não a frieza, mas sim o grande amor que sente, querendo guardá-
la para sempre, como vemos no poema “Amor e Glória”: “ És bela: em belo 
mármore teu busto/ Mostrei a todos numas frases de oiro,/ Que batem só quem 
tem um tal tesouro:/ Quem ama muito é sempre um deus. E é justo.54 
  Em vista disso, Bataille coloca que toda a concretização do erotismo tem 
por fim atingir o mais íntimo do ser, no ponto em que as forças nos faltam. A 
passagem do estado normal ao desejo erótico supõe em nós a dissolução 
relativa do ser constituído na ordem descontínua. Esse termo de dissolução 
corresponde à expressão familiar de vida dissoluta ligada à atividade erótica. 
No movimento da dissolução dos seres, o parceiro masculino tem em princípio 
um papel ativo; a parte feminina é passiva. É, essencialmente, a parte feminina 
que é desagregada como ser constituído, como ocorre no poema analisado 
acima, pois a mulher, sendo obra do homem, encontra-se em posição passiva, 
enquanto o homem, que a molda de acordo com seu desejo,  tem o papel ativo, 
                                                 
 53 DELFINO. “O possível”. In: Sonetos. Op. Cit., 488. 
 54 DELFINO. “Amor e glória” In: Sonetos. Op. Cit., 571.  
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transformando-a de uma simples estátua para uma mulher desejada por seu 
escultor, cujo objetivo é mostrá-la a todos como propriedade dele.   
 Mas, para um parceiro masculino, a dissolução da parte passiva só tem 
um sentido: ela prepara uma fusão na qual se misturam dois seres que, no fim, 
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolução. Toda a concretização erótica 
tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado 
normal, um parceiro do jogo. A ação decisiva é o desnudamento. Os corpos se 
abrem para a continuidade, através de canais secretos que nos dão o 
sentimento da obscenidade, que significa a desordem que perturba um estado 
de corpos que estão conformes à posse de si, à posse da individualidade 
durável e aplicável.55  
 Continuidade que poria fim a todos os problemas, visto que, para o eu-
poético, todos os problemas acabariam no momento do ato de amor, pois no 
leito tudo é perfeito, onde ele pode tirar do peito da amada “harmônicos 
poemas”. A sexualidade fá-lo inspirar-se, pois, quando está com a amada, 
esquece todo o resto, como podemos observar em “Os Problemas pelo Amor”, 
cujos versos nos mostram que, para ele, todas as questões e dúvidas seriam 
abandonadas quando encostasse sua fronte no peito de sua amada. Nela ele 
acharia amorosos temas e “adágios belos de um cantor perfeito.”56 E, em meio 
a isso, ambos gemeriam de prazer, esquecendo-se do resto do mundo; ele 
beijaria suas faces delicadas, mas não magras, tristes e maceradas como ao 
das monjas pálidas; seu corpo é como o das Madonas bem equilibradas; é alta, 
seu rosto é rubro e seu seio, arfante. 
                                                 
 55 BATAILLE, George. O Erotismo. Trad. Claúdia Fares. São Paulo: Arx, 2004, p. 28 – 
29. 
 56 DELFINO. “Os problemas pelo amor” In: Sonetos.. Op. Cit., 555. 
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 Referências ao ato sexual aparecem ainda em “A Alma da Boca”, onde a 
amada está nua para a relação sexual; seu olhar é como o de uma gazela e, 
perante seu corpo, o eu-poético delira de desejo. A noite em que eles estão é 
como um suspiro que sai “de tanto gozo haurido nela”57; e se, por acaso, ele 
tira os olhos dela e os dirige para o céu azul, nele sente um arminho e em cada 
estrela vê um pássaro “de oiro em cinzelado ninho”; enquanto a alma da boca 
continua a dizer baixinho “eu amo”; como também em “Febre”58, em que, 
quando ele a vê passar, sente uma febre a incendiar seu corpo, referência à 
excitação sexual que ele espera se transformar em ato sexual; ele diz ter fome 
e por isso quer comer o fruto do paraíso; tem sede, mas parece gritar em vão, 
querendo beber o céu, à sombra do riso da mulher, para que assim um novo e 
melhor Éden se formasse. 
 Em “Apatia”59, ocorre uma espécie de morte simbólica, após o ato sexual; 
mostrando através do título que não havia emoção, sensibilidade ou interesse 
por parte da mulher após o enlace amoroso, ficando totalmente inerte, como 
morta. O eu-poético diz ainda que ela parece um pedaço de mármore sem vida, 
tendo uma alma, ao mesmo tempo negra e doce; tratando assim de coisas 
opostas, pois negra estaria ligada a maldade, enquanto doce, ao lado bom de 
Helena; neste cenário há, a um canto, uma estátua da deusa Diana, que tinha 
menos nudez e era mais casta que sua amada, que continuava imóvel em seu 
leito, como se não estivesse interessada no que se passava a sua volta. Outro 
poema que apresenta o tema do gozo sexual é “Minerva”, em que o eu-poético 
nos mostra as faces rubras de sua amada, dizendo que ela parecia louca e 
desvairada de prazer e que isso o fazia também sentir prazer e alegrar-se: “O 
                                                 
 57 DELFINO. “A Alma da boca” In: Sonetos. Op. Cit., 437.  
 58 DELFINO. “Febre” In: Sonetos.Op. Cit., 350.  
 59 DELFINO. “Apatia” In: Sonetos. Op. CIt., 269. 
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sangue rubro as faces a aurorar-te.../ Não é na vida, não, coisa tão pouca/ Ver-
te um momento, desvairada e louca,/ E a alma nua a fremir, rugir sem arte.60  
 No poema “Como Serpente”, a mulher é mostrada como dual, pois ao 
mesmo tempo é pura e impura; tem da virgem cristã a graça e o pejo que de 
um certo desgarre não a exime; mas tem também uma tristeza de mulher 
sublime, junto à lascívia dum brutal desejo; o eu-poético diz que ela é pura se 
vista de repente, se não lembra da luz dos seus olhos após o ato sexual, como 
uma serpente que sai do nicho e avança “E em roscas de oiro luminoso – a 
gente/ Enrola no teu corpo de criança.”61 
 Em “Ao Deitar-se”, mostra a nudez e o cansaço do ato, estando a 
camisa aberta e os seios, elemento também erótico, como vimos acima, 
principalmente quando nu, à mostra. Nesse cenário, seus cabelos caem pelas 
costas como uma cascata “Que se espalha em seu colo reluzente,/ E eflúvios 
mornos, no descer, desata.”62 Seu rosto sonolento e seu olhar dormente fazem-
na ser comparada a uma princesa; ela deita-se ainda acautelada, com os pés 
nus e um rubor esmaiado na carne; seus seios luzem e ela os aperta com as 
duas mãos e o eu-poético, ao ver tal cena, enche-se de sonhos e, ao mesmo 
tempo, percebe que a mulher acha que a alcova está vazia e por isso acaricia 
os próprios seios. 
 Em “Eu e Nero: Roma e Ela”, encontramos referência ao fato histórico 
de Nero ter incendiado Roma. Assim como aquele, o eu-poético também quer 
provocar um incêndio. Metaforicamente, no entanto,  pois ele quer fazer a 
amada arder em fogo através de seus beijos, quando beijar seu corpo, a fizer 
arder de desejo e gozo: “ Também teu corpo a arder em fogo eu quero.../ Ligar 
                                                 
 60 DELFINO. “Minerva”. In:Sonetos. Op. Cit.,263.  
 61 DELFINO. “Como serpente”. In: Sonetos. Op. Cit., 103. 
 62 DELFINO. “Ao Deitar-se”. In: Sonetos. Op. Cit., 237. 
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na história um nome a um fato horrendo/ Sob os beijos de brasa em que te 
acendo,/ Anjo de olhar imperioso e austero!”63 
 No poema “Il Ritrato”, o eu-poético se compara a Colombo, porque 
finalmente conseguiu conquistar a sua “América”, ou seja, Helena. Conseguiu 
unir seu corpo ao dela e delirar de gozo, que era um sonho, uma utopia. O eu-
poético considera-se, por isso, um vencedor, sentindo uma alegria louca e, em 
um só beijo, bebe todo o corpo dela, enquanto como a tímida gazela, ele a tem 
“doce e branca a tremer no seu retrato”64. A realização desse sonho podia ser 
comparado aos raios de sol, onde cabia tudo “em seu ósculo grande e 
luminoso/ Céu, terra, e mar, enfim tudo cabia.” Ao dar-lhe esse beijo, onde 
beberia todo o corpo dela, abre, ebriado, a sua boca ardente, “como quem vai 
sorver todo um regato”. 
 Faz-se necessário, nesse ponto, observar o uso do verbo beber com o 
sentido de beijar, pois é bastante freqüente; além de aparecer no poema acima, 
é encontrado também em “O Primeiro Beijo”, onde tudo se embeleza e fica 
mais doce depois que o beijo acontece, sendo o beijo de Helena melhor que o 
céu e, “Eram nesgas de estrelas seus vestidos,/  Sob os quais me cantava a 
primavera,/  Música nova e  estranha aos meus ouvidos...”65 
 Como podemos perceber, tudo é música para o eu-poético quando 
relacionado à amada, aparecendo o sentido da audição com tanta freqüência 
como os outros, como por exemplo, o olfato, através do cheiro das flores, e o 
paladar, no momento do primeiro beijo, em que ele parecia sorver o céu, 
bebendo sóis fundidos através de uma esplêndida cratera. 
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 64 DELFINO. “Il retrato”. In: Sonetos. Op. Cit., 211. 
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 Em outros poemas é o beijo que dá início a muitos momentos de amor e 
prazer, como em “Nunc Victi”, onde o verbo beber se refere ao gozo, sendo, 
portanto, usado metaforicamente: “Foi. – Quando eu descansava no teu seio,/ 
Dos olhos teus à sombra, era um contento,/ Era um íntimo gozo, um vago 
enleio,/ Bebido gole e gole, e lento e lento.”66 
 No poema “Ou no céu ou no mar”67, o eu-poético busca a amada, assim 
como a águia busca o sol e para isso “voa”, sem querer saber onde irá parar. 
Não quer saber se ela é gentil ou linda, só sabe que ao vê-la seu desejo cresce. 
Além disso, paira sobre ele uma dúvida, não sabendo exatamente o que quer, 
o próprio título do poema mostra esta indecisão; ora sente frio, ora calor; quer 
deixar tudo e se entregar totalmente a ela, penetrá-la como se mergulhasse no 
mar e gozar de prazer junto a sua amada. 
 Em “Pólen de um  Beijo”68, o eu-poético, inicialmente, se questiona se 
furtou um beijo da amada ou se foi ela quem lhe entregou a boca; e, na última 
estrofe, diz que aquele beijo faz com que ele sinta que nele se gerou um 
monstro do tamanho do céu e do amor. É possível também depreender, 
através do título do poema, que tipo de beijo é esse. O eu-poético nos fala que 
naquele beijo estaria contido o pólen da flor do qual as abelhas fazem seu mel; 
portanto, aquele beijo acarretaria a transformação de algo bom; no entanto, o 
eu-poético não se sente bem com aquilo, a ponto do beijo fazer-lhe mal. 
 O beijo é símbolo de união e de adesão mútuas, que assumiu, desde a 
Antiguidade, uma significação espiritual. Na qualidade de signo de concórdia, 
de submissão, de respeito e de amor, o beijo era praticado pelos iniciados no 
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Mistério de Ceres69: era testemunho de sua comunhão espiritual. Nessa época, 
beijavam-se os pés e os joelhos dos reis, dos juízes, dos homens que 
gozassem de uma reputação de santos. Beijavam-se as estátuas, a fim de 
implorar sua proteção. No poema “Preferência” 70, o eu-poético ouve atento a 
amada ler versos de Dante e Homero, poetas que também tiveram suas musas, 
respectivamente Beatriz e Helena (esta última também musa de Luiz Delfino), 
observa a sua mão divina segurando o livro; para ele, ouvi-la ler era como 
“ouvir cantar o dia”,  porém quanto mais ele a ouvia, mais percebia que trocaria 
tudo pelo beijo dela, que no momento era só o que ele desejava. 
 No poema “Ao sair do Leito”, quem beija a amada é o sol, pois quando 
ela acorda, um “ Raio róseo de sol quase vermelho/ Entrou por uma fresta da 
janela,/ E foi beijar-lhe a perna inda a mais bela,/ E mesmo um pouco acima do 
joelho”71. Helena ergue-se e vai olhar-se no espelho, no seu rosto não há sinal 
de cansaço, sua brancura era natural como a da rosa e do lírio. No entanto, 
uma situação nos mostra que o eu-poético sente ciúmes de sua amada, 
principalmente quando seus cabelos tocam o colo, como se quisesse beijá-los. 
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 70 DELFINO. “Preferência”. In: Sonetos. Op. Cit., 193. 
 71 DELFINO. “Ao sair do leito”. In: Sonetos. Op. CIt., 635. 
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Ciúme sem sentido, pois ele sente isso quando uma parte do corpo da amada, 
toca outra. Nesse poema, todos os movimentos de Helena remetem ao 
erotismo e ao gozo. 
 Gozo que, segundo Baudrillard, é um produto de extração, produto 
tecnológico de uma maquinaria de corpos, de uma logística de prazeres, que 
vai diretamente ao fim e só encontra seu objeto morto. O feminino é não um 
sexo oposto ao outro, mas o que remete ao sexo de pleno direito e de pleno 
exercício, ao sexo que detém o monopólio do sexo: o masculino, a obsessão 
de alguma outra coisa, de que o sexo é apenas a forma desencantada, a 
sedução. Esta é um jogo, o sexo é uma função. A sedução é da ordem do ritual, 
enquanto o sexo e o desejo são da ordem do natural. Defrontam-se, no 
feminino e no masculino, essas duas formas fundamentais, e não alguma 
diferença biológica ou ingênua rivalidade de poder. 
 No entanto, 
O feminino não é somente sedução, é também desafio ao masculino de ser o 
sexo, de assumir o monopólio do sexo e do gozo, desafio de ir até o fim de sua 
hegemonia e de exercê-la até a morte. É sob a pressão desse desafio, 
incessante ao longo de toda a história sexual da nossa cultura, que a falocracia 
hoje se esboroa, à falta de poder restabelecê-lo. É possível que toda a nossa 
concepção de sexualidade se esboroe ao mesmo tempo, visto que foi erigida 
em torno da função fálica e da definição positiva do sexo. Toda a forma positiva 
acomoda-se muito bem a sua forma negativa. Mas conhece o desafio mortal da 
forma reversível. Toda a estrutura acomoda-se à inversão de seus termos. 
Essa forma reversível é da sedução.”72 
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 Portanto, a lei da sedução é primeiro a de uma troca ininterrupta, de um 
lance maior onde os jogos nunca são feitos, de quem seduz e de quem é 
seduzido e, em virtude disso, a linha divisória que definiria a vitória de um e a 
derrota de outro é ilegível; e não há outro limite para esse desafio ao outro de 
ser ainda mais seduzido ou de amar mais do que eu amo senão a morte. 
Enquanto que o sexual tem um fim próximo e banal: o gozo, forma imediata da 
finalização do desejo, como vimos acima e veremos nos próximos poemas 
analisados. 
 Em “A Crisálida”73, uma figura de mulher, no alto de uma montanha, atrai 
o eu-poético e sua imagem o faz desejá-la, remetendo assim ao erotismo, pois 
lembra-nos a nudez quando sua saia sobe e seu corpete desce. O eu-poético 
descreve os detalhes do corpo dessa mulher que é comparado a  uma crisálida, 
mas que também parece uma pantera, animal selvagem, que amedronta a 
todos. Além disse há ainda comparação com Frinéia, que foi uma bela cortesã 
que viveu no século IV a. C., sendo também cantada por Olavo Bilac, no 
poema “O Julgamento de Frinéia”. Frinéia foi julgada em Atenas por impiedade. 
Seu advogado, orador brilhante, não precisou falar muito: despiu-a diante dos 
juízes e Frinéia foi imediatamente absolvida. Os antigos gregos apreciavam 
beleza e arte mais do que tudo, não eram muito dados a preconceitos sexuais 
ou religiosos e talvez já estivessem bem acostumados a associar o corpo de 
Frinéia, através das estátuas do grande escultor Praxíteles, à imagem da 
deusa Afrodite. Através da descrição do corpo da mulher, na terceira estrofe, 
conseguimos perceber o quão bela e perfeita ela é, com seus amplos quadris e 
seus seios firmes e tão brancos que era possível ver o azul de suas veias.  
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 É interessante também pensar no título do poema e sua significação 
simbólica, pois para Chevalier, a crisálida 
 
Símbolo do lugar das metamorfoses, deve ser aproximado da câmara secreta 
das iniciações, da matriz (ou útero) das transformações, dos túneis, etc. Mais 
ainda do que um envelope protetor, ela representa um estado eminentemente 
transitório entre duas etapas do devenir, a duração de uma maturação. Implica 
a renúncia a um certo passado e a aceitação de um novo estado, condição da 
realização. Frágil e misteriosa, como uma juventude cheia de promessas (mas 
de promessas das que não se sabe exatamente qual será o resultado), a 
crisálida inspira respeito, cuidados e proteção. Ela é o futuro imprevisível que 
se forma, e, na biologia, símbolo da emergência.74  
 
 Portanto, ao utilizar como título de seu poema a palavra crisálida, Luiz 
Delfino estaria querendo nos mostrar que essa mulher está  passando por 
mudanças, ora sendo frágil e pura como a porcelana, ora sendo comparada a 
um pantera, ora a uma cortesã de beleza excepcional, inspirando assim 
respeito, cuidados e proteção. 
  Ao corpo estão correlacionados também os cinco sentidos que podem 
ser vistos como portas para o desejo: o tato, o paladar e, sobretudo, a visão, o 
olhar que excita e fixa lembranças sedutoras.  
  No lirismo de Luiz Delfino se manifestam todos os sentidos expostos 
acima: o da visão, o do tato, do gosto, da audição e do olfato, que representa o 
papel mais importante no erotismo do poeta. Regala-se com a visão, mas 
excita-se com o cheiro, como no poema “In Her Book”75, onde o poeta sintetiza 
a mulher no cheiro. Sabe que ela passou pelo ambiente devido ao cheiro que 
encontra ao lá entrar; não é ela que está lá, mas seu cheiro que o faz lembrá-la, 
                                                 
 74 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. CIt., 302. 
 75 DELFINO, Luiz. “In her Book”. In: Sonetos. Op. Cit., 191. 
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que o seduz, pois ninguém mais tinha no mundo aquele suave e esquisito 
cheiro; aparecendo além disso o tato, porque nos lugares onde ela pousou ou, 
simplesmente, passou a mão, tocou os objetos, deixou marcas. Percebe-se 
ainda que o eu-poético conversa com uma outra mulher que parece ter dormido 
no mesmo travesseiro em que sua antiga amante dormia, pois essa pessoa, ao 
levantar-se, teria trazido consigo este perfume suave que o inebriava e seduzia, 
fazendo-o inundar essa nova amante de beijos.  
 Este perfume que seduz o eu-poético vem à tona espontaneamente, 
mas com uma fulgurante evidência, não tem de se demonstrar, está no avesso 
de qualquer profundidade do real, de qualquer psicologia, de qualquer 
anatomia, de qualquer verdade, de qualquer poder. No poema em questão, 
esta sedução está em todos os objetos do aposento. O segredo da sedução é 
esse de não haver anatomia, psicologia e que todos os signos são reversíveis. 
O único verdadeiro desafio está no domínio  e na estratégia das aparências, 
contra o poder do ser e do real. De nada serve jogar ser contra ser, verdade 
contra verdade; eis aí a armadilha de uma subversão dos fundamentos, 
quando basta uma ligeira manipulação das aparências. A sedução sempre é 
mais singular e sublime que o sexo, e é a ela que atribuímos preço maior.  
 É aquilo que desloca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade. A 
sedução dos olhos é a mais imediata, a mais pura, aquela que prescinde de 
palavras; só os olhares enredam-se numa espécie de duelo, de enlaçamento 
imediato, à revelia dos outros e de seus discursos, discreto fascínio de um 
orgasmo imóvel e silencioso.  
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 No poema “O Olhar76”, o eu-poético nos mostra como o olhar da amada 
é sedutor, como uma música que lança flores e que parece dominar todo o céu; 
nesse cenário ele se atira, sentindo as deliciosas “dores/ De sóis em cio e 
deuses namorados...” Esse olhar o atrai como um imã, como algo impossível 
de não ser visto ou sentido, mas ao mesmo tempo é um olhar cínico que o 
engana com uma voz divina. 
 Segundo Chevalier, as metamorfoses do olhar não revelam somente 
quem olha, mas também quem é olhado, tanto a si mesmo como ao 
observador. O olhar aparece como símbolo e instrumento de revelação, mas 
ainda é um reator e um revelador recíproco de quem olha e de quem é olhado. 
O olhar de outra pessoa é como um espelho onde refletem duas almas. É 
ainda comparado ao mar, mutante e brilhante, reflexo ao mesmo tempo das 
profundezas submarinas e do céu.77 É este olhar que encontramos no poema 
analisado acima, pois o eu-poético nos diz que ele domina o céu e fascina 
como o abismo do mar. 
 Segundo Eugênio Gomes, “Luiz Delfino (...) foi talvez o nosso mais 
obstinado poeta visual, tão visual que até as suas imagens olfativas advêm 
geralmente da reconstituição de uma presença ou de um momento concreto 
por meio do olfato. Uma delas está na memória de todos.”78 Exemplo disso 
ocorre em “Cheiro Preferido”, onde também encontramos a mulher sintetizada 
através de seu cheiro, diferenciando-a das outras por causa de seu perfume; é 
isto que verdadeiramente o atrai, o seduz e não é comparado a nada, pois é 
melhor que o perfume de qualquer outra coisa. Esse cheiro que emana de sua 
                                                 
 76 DELFINO. “O olhar”. In: Sonetos. Op. Cit., 220.   
 77 CHEVALIER, Jean. Dicionário de Símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva. 21ª 
edição. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007, p. 653. 
 78 GOMES, Eugênio. Prata de Casa ( ensaios de literatura brasileira). Rio de Janeiro: 
Editora A Noite, 19 _, p. 55.  
 197
pele não é encontrado nem nos jardins, nem nas florestas. O eu-poético só tem 
olhos para a sua amada, para o resto é completamente cego, sendo a natureza 
pouca para servi-la, pois seus lábios são tão doces quanto o mel, que ele 
busca como a abelha que retira da flor o pólen para produzi-lo.  
 Percebemos que essa sedução através do cheiro opera num instante, 
num único movimento, e sempre tem seu fim em si mesma, como nos coloca 
Baudrillard, para quem a sedução é algo que se apodera de todos os prazeres, 
de todos os afetos e representações, que se apodera dos próprios sonhos, 
para convertê-los em algo diferente de seu desenrolar primário, um jogo mais 
agudo e sutil, cuja aposta já não tem fim nem origem, seja o de uma pulsão, 
seja a de um desejo. A sedução jamais é o resultado de uma força de atração 
dos corpos, de uma conjunção de afetos, de uma economia de desejo; é 
preciso que uma tirada de repente junte coisas desunidas, como num sonho, 
ou de repente, separe coisas indivisas.79   
 Ainda em “O Suficiente” em que o eu-poétco se contenta apenas com o 
perfume que exala do corpo de sua amada, ficando surdo perante a voz dela, 
pois só o cheiro que ela deixou no aposento o inebria e fascina. Tal 
característica nos remete a Baudelaire, poeta que também tinha fascinação 
pelo perfume, como vemos em muitos poemas de As Flores do Mal a exemplo 
de “Perfume exótico”80.  
                                                 
 79 BAUDRILLARD, Jean. Da Sedução. Op. Cit., 118. 
 80 “ Quando, cerrando os olhos, numa noite ardente, 
       Respiro a fundo o odor dos teus seios fogosos, 
       Vejo abrirem-se ao longe litorais radiosos 
       Tingidos por um sol monótono e dolente. 
     ................................................................................ 
       Guiado por teu perfume a tais paisagens belas, 
       Vejo um porto a ondular de mastros e de velas. 
            Talvez exaustos de afrontar os vagalhões. “ ( BAUDELAIRE, Charles. Poesia e 
Prosa. Org, Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1995, p. 121.   
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 No poema delfiniano vemos que basta a presença da amada para o eu-
poético ficar satisfeito: “Porque me basta o aroma do seu seio;/ Porque para 
viver, ela me chega...”81; o perfume das flores não importa para ele, pois o 
cheiro do corpo da amada é suficiente para encher sua vida de alegria. Junto a 
ela, ele se sente leve como um pássaro que só tem um único desejo: ir até o 
monte, que seria a boca de sua amada, para lá pousar-lhe um beijo. 
 Em “Only” tudo “fala” e lembra a amada, mesmo ela não estando lá, 
podendo indicar a extrema ilusão ou a alienação total do poeta por essa mulher. 
O cenário desse poema é o quarto dela, sua cama alva e fresca como um rio 
lembra o leito de uma musa romântica. Nesse leito dorme uma mulher bela e 
solteira; as cortinas são leves, por todo o quarto há livros espalhados e na 
cabeceira da cama vazia paira um silencioso calafrio, referindo-se, talvez, à 
morte. Segundo ele, um cheiro de mulher cobre tudo; e ele, sozinho, inquieto, 
aflito e mudo, “Loucamente abraçando a sombra dela...”.82 
 No poema “Fatalidade” 83 , o perfume é evocado como a linguagem 
reveladora de um segredo corporal, sendo o perfume a obsessão de Luiz 
Delfino, talvez por influência de Baudelaire, como exposto acima, revelada pela 
incidência consecutiva de imagens, por vezes através de sinestesias, como em 
“Excelsior”: “Onde o cheiro da luz harmoniosa/ canta da noite à plácida 
calada... 84 ; em “Inquietação do Universo”: “Fremente, e ouço-lhe à boca 
silenciosa/ O hino do riso, a Ilíada do cheiro.”85; em “Dolor”: “ Ouvi-te a voz que 
                                                 
 81 DELFINO. “O Suficiente”. In: Sonetos. Op. Cit., 234. 
 82 DELFINO. “Only”. In: Sonetos. Op. Cit., 193. 
 83 “ Ler através  do perfume,/ Que todo teu corpo exala,/ O que diz e pensa, e fala/ O 
teu livro virginal.” (DELFINO, LUIZ. “Fatalidade”. In:  Poesia Completa – Poemas Longos. 
Florianópolis: ACL, 2001, p. 308.  
 84 DELFINO. “Excelsior”. In: Sonetos. Op. Cit, 209.  
 85 DELFINO. “Inquietação do Universo”. In: Sonetos. Op. Cit., 253.  
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oiros cascalha, e cheira.”86; ou em “Depois de Mulher”: “Ela era assim: suave e 
pequenina,/ Cheirando, como cheira o ninho e a flor;/ Risonha, alegre, tímida, 
franzina.../ Metia a todos medo o seu palor...”87 
 Neste último poema, o eu-poético nos mostra como era a amada, 
quando menina, e como mudou depois que se tornou uma bela mulher. 
Quando menina, sua pele parecia um lírio e, sob ela, seu sangue era quente; 
seu rosto era esplendoroso; aos sábados ela vinha do colégio e todos notavam 
a sua cabeça altiva; era uma boa menina, apesar dessa altivez. Depois de 
mulher, tem ares de deusa, guarda gestos de rainha e uma tristeza que a 
engrandece ainda mais e que a coroa como uma verdadeira rainha. 
 Em “Traição do Cheiro”88, o eu-poético quer fugir da amada, mas não 
consegue, porque é o cheiro do seu corpo que enche sua vida inteira e, mesmo 
que ele fuja, não conseguirá deixar de amá-la, pois seu perfume permanecerá 
em sua memória, conforme observa Chevalier, que diz que a persistência do 
perfume de uma pessoa evoca uma idéia de duração e de lembrança, pois o 
perfume simbolizaria a memória, como já vimos na colocação de Eugênio 
Gomes feita acima; e talvez tenha sido esse um dos sentidos do seu emprego 
nos ritos funerários. Além disso, os perfumes e odores têm um poder sobre o 
psiquismo. Eles facilitam o aparecimento de imagens e cenas significativas. 
Essas imagens, por sua vez, suscitam e orientam as emoções e os desejos, 
podendo estar ligadas a um passado longínquo.89 
                                                 
 86 DELFINO. “Dolor”. In: Sonetos. Op. Cit., 255. 
 87 DELFINO. “Depois de mulher”. In: Sonetos. Op. Cit., 216. 
 88 DELFINO. “Traição do cheiro”. In: Sonetos. Op. CIt., 623. 
 89 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 709-0. 
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 No poema “O Melhor Cantinho”90, o perfume aparece quando a mulher 
move seus braços nus e seus pequenos pés, mas ao mesmo tempo, parece 
que saem, desse cenário, sons que lembram venenos, como se ali estivessem 
o bem e o mal. Este ambiente apresentado representa um quarto, 
especificamente o leito, que é comparado à concha de Vênus, portanto a 
mulher seria Vênus, deusa da beleza, evocada em outros poemas como 
veremos à frente. Naquela alcova, as sedas pareciam cantar com os 
movimentos que ela fazia quando se mexia nos lençóis. O travesseiro de linho 
branco, lembrando o leito de uma musa romântica, a cortina um pouco 
desalinhada, a  cama, o espelho e a mulher desta cena, tornavam aquilo o 
melhor cantinho do mundo para alguém estar. A descrição é tão perfeita, 
remetendo ao descritivismo do Parnasianismo, que conseguimos imaginar uma 
obra plástica quando lemos o poema. 
 Em “A Virgem”, a mulher nos é mostrada como sendo frágil, bela e 
desejado por tudo e todos. Diz o eu-poético que toda virgem é como o lírio 
branco ou a rosa que nasceu entre espinhos e lá anda guardada, vestida de 
fulva luz radiosa, “Da terra, e céu, e sol enamorada”91; habita um nicho de 
perfume como flor que é; e uma abelha sequiosa teima com o inseto e a doida 
passarada a ver quem mimos seus primeiro goza. Enquanto conserva o seio 
inocente e intacto, é sempre bela,pois continua pura. “Mas se alguém arrancá-
la ao encanto veio,// Desmaia logo a sua formosura,/ E o amor, que tanto a 
ebriou, e lhe era enleio,/ O amor noutros vergéis amor procura.” 
 No poema “Tela achada”, o eu-poético compara a mulher a uma rosa 
que fulge no vale entre outras, mas que é a melhor de todas, mesmo não 
                                                 
 90 DELFINO. “O melhor cantinho”. In: Sonetos. Op. Cit., 106. 
 91 DELFINO. “A virgem”. In: Sonetos. Op. Cit., 108. 
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sabendo quem é ou quanto vale, apanhando-a a mão primeira e descuidosa; 
nada se iguala a ela e pergunta se ela sabe o brilho, o aroma e a primorosa cor 
que veste sua pele cetinosa; ninguém disse a ela o que é, “Mas a tempo reduz 
tudo a ruína:/ Não te sentes cair, mulher divina?/ Mesmo assim, quem te beija, 
Amor, te goza” 92 . Ela é como tela de pintor de fama, perdida e achada 
soterrada em lama, rota no centro, rica, e ainda formosa.  
 Em “Uma Verdade”, ele também a descreve como a mais formosa de 
todas as mulheres, não temos apenas o sentido do olfato, mas também o da 
audição, pois ele diz que a sua graça tem a harmonia de uma cantilena; “Que 
deixa em céu, que pisa, e onde ele passa,/ Som e som, como uma ave pena e 
pena,/ Que ébria como o vinho em branca taça,/ E enturva como névoa a luz 
serena”93. É a rainha Onfale94 em todo o brilho, que dá a um corpo augusto e 
mocidade, pondo em tudo odor bom como um rastilho. No entanto, é o amor 
deles que faz ela tornar-se divina; “Deuses, que o amor criou: Não vos 
humilho:/ Do orco só com Orfeu veio a verdade!...” 
 Entretanto, apesar da forte presença do olfato, as percepções visuais e 
táteis são as que se manifestam com maior freqüência, constituindo, mesmo, o 
ponto alto das imagens delfinianas, sempre embebidas de luz e de cores em 
todas as tonalidades. A vista e o tato são dois sentidos que se completam. O 
primeiro ímpeto de quem vê é também tocar. É o instinto da criança, que 
procura certificar-se com as mãos de que os olhos não a estão enganando. 
                                                 
 92 DELFINO. “Tela achada”. In: Sonetos. Op. Cit., 161. 
 93 DELFINO. “Uma Verdade”. In: Sonetos. Op. CIt., 428. 
 94 Era rainha da Lídia, na Ásia Menor. Numa viagem, Hércules deteve-se na corte 
dessa princesa e ficou tão cativado com sua beleza que esqueceu seu valor e suas façanhas 
para se entregar aos prazeres do amor. Hércules teve de Ônfale um filho chamado Agesilau, 
de quem fez-se Creso descender. Malis também foi amada por Hércules durante a escravidão 
desse herói na corte de Ônfale. Era uma das criadas dessa princesa. (COMMELIN. Mitologia 
grega e romana. Op. Cit., 236-7). 
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Assim também o poeta que sonha. Depois da vista, o sentido do tato é o que 
mais se repete na estética de Luiz Delfino. 
 Segundo Freud, “certa dose de contato é indispensável (pelo menos 
entre seres humanos) antes que possa ser alcançado o objetivo sexual 
normal.”95 O mesmo se aplica à visão, uma atividade que é, em última instância, 
derivada do tato. As impressões visuais continuam a ser o caminho mais 
freqüente ao longo do qual a excitação libidinosa é despertada; com efeito, a 
seleção natural conta com a acessibilidade desse caminho quando ele encoraja 
o desenvolvimento da beleza no objeto sexual. 
 Para ele, 
 
O esconder progressivo do corpo que acompanha a civilização mantêm 
desperta a curiosidade sexual. Esta curiosidade busca completar o objeto 
sexual revelando suas partes ocultas. Pode, contudo, ser desviado (‘sublimado’) 
na direção da arte, se seu interesse puder ser deslocado dos órgãos genitais 
para a forma do corpo como um todo. É usual para a maioria das pessoas 
normais demorar-se um pouco no objetivo sexual intermediário de um olhar 
que tem vestígios sexuais; com efeito, isto lhes oferece uma possibilidade de 
orientar uma parte de sua libido para objetivos artísticos mais elevados.96 
  
 As percepções táteis, na obra de Luiz Delfino, assumem, às vezes, um 
aspecto freudiano, de que é exemplo a série de sonetos em que celebra o 
corpo da mulher, descrevendo-o parte por parte, não sem uma discreta malícia, 
em que se fundem o humorista e o grande sensual que havia nele, onde seu 
interesse é deslocado dos órgãos genitais para a forma do corpo como um todo, 
lembrando-nos Cruz e Sousa, que também apresenta uma série de sonetos 
                                                 
 95 FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: ___________ 
Obras Completas. v.7. Trad. Eudoro Augusto Macieira de Souza. Rio de Janeiro: Imago, julho, 
1972, p. 157.  
 96 Idem, p. 158. 
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dedicados as partes do corpo feminino,  especificamente os cabelos, olhos, 
boca, seios, mãos, pés, finalizando com o soneto “Corpo”, deslocando também 
seu desejo pelas partes para a forma do corpo como um todo.  
 Luiz Delfino vai mais além do que Cruz e Sousa e poetiza quase todas 
as partes do corpo feminino, até aquelas mais íntimas; inicia sua série com o 
luar do rosto da amada e termina ressaltando a beleza de sua pele,  poema 
analisado acima.  
 Em “O Luar do seu Rosto” 97 , o eu-poético inicia dizendo que, em 
presença da amada, a terra oscila debaixo dos seus pés, pois com a amada 
sente-se leve e fora de si, como já vimos no poema “O Suficiente”, onde ele se 
compara a um pássaro. Ele parece estar em um lugar horrível, uma pocilga de 
homens, de onde ele não consegue fugir; mas, em meio a sua tristeza, de 
repente sua amada aparece, e ele se levanta para saudá-la, e, quando ela lhe 
sorri, o luar do seu rosto inunda tudo, e aquele mundo de trevas em que ele se 
encontrava se transforma em um mundo de ouro, elemento também freqüente 
nos versos de Delfino.  
 No poema “Os Supercílios”98, o eu-poético compara os olhos da amada 
a um pássaro que busca o ninho; seu vôo é brando e vai tornando-se cada vez 
mais brando; os supercílios parecem as pontas  das asas desse pássaro e são 
negras como as asas do corvo negro quando sai ao encontro do sol brilhando; 
por baixo deles vão passando, aos gritos, os aclamadores, e de dentro dos 
olhos parece sair música que encanta a todos. 
 Luiz Delfino não esquece de parte alguma, até a orelha recebe as suas 
louvações; diz o eu-poético que ela se assemelha a uma concha úmida, sendo 
                                                 
 97 DELFINO. “O Luar do seu rosto”. In: Sonetos. Op. Cit., 218. 
 98 DELFINO. “Os supercílios”. In: Sonetos. Op. Cit., 219.  
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tão perfeita que a orelha de Vênus teria sido modelada na de sua amada, 
parecendo um lírio de Maio que abrira há pouco tempo. No entanto, tanta 
beleza e perfeição não parecem confiáveis, pois essa “concha” lembraria o 
infiel oceano que, por vezes, mostra-se traiçoeiro e enganador. Significaria isso 
que o eu-poético não confiava totalmente em sua amada? Não seria ela 
confiável? “Mas ... por que ela me lembra o infiel oceano?/ Que tem ela de 
vaga em si de certo?/ E o que há de mar num coração humano?99  
 Segundo Chevalier, para os dogons e os bambaras do Mali, a orelha é 
um duplo símbolo sexual: o pavilhão representando um pênis, e o conduto 
auditivo, uma vagina. O que se explica pela analogia entre a palavra e o 
esperma, todos dois homólogos da água fecundante, concedida pela divindade 
suprema. Segundo os dogons, a palavra do homem é tão indispensável à 
fecundação da mulher como o seu líquido seminal. A palavra máscula desce 
pela orelha, assim como o esperma entra na vagina, para se enrolar em espiral 
ao redor do útero e fecundá-lo.100 
 No poema “O Nariz”101, o eu poético nos diz que essa parte do corpo 
feminino parece uma obra polida por Cellini, um vaso etrusco ou bizantino que, 
de tão perfeito, parecia nunca acabado. Para Chevalier, o nariz como o olho, é 
um símbolo de clarividência, de perspicácia, de discernimento, mais intuitivo 
que racional.  
 
Para os bambaras, o nariz é, como a perna, o sexo e a língua, um dos quatro 
trabalhadores da sociedade. Órgão do faro, que denuncia as simpatias e as 
antipatias, ele orienta os desejos e as palavras, guia o movimento da perna e 
                                                 
 99 DELFINO. “A Orelha”. In: Sonetos. Op. Cit., 220. 
 100 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. CIt., 661.  
 101 DELFINO. “O nariz”. In: Sonetos. Op. CIt., 221. 
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completa, em suma, a ação dos três outros trabalhadores, responsáveis pelo 
bom ou mau funcionamento da coletividade.102 
  
 Quando a amada ria, tudo se enchia de alegria, como já vimos acima; 
em “O Riso”103, o eu-poético nos diz que quando ele aparecia nos seus lábios, 
um anjo a buscava, cantava e ria junto com ela; e ele de longe via tudo, um 
rouxinol cantava e todo o espaço ficava alegre por vê-la. O riso dela era tão 
bom e perfeito quanto o canto do céu e das estrelas.  
 No poema “O Colo”104, o eu-poético compara o colo de sua amada a um 
lírio, alto e elevado como o esplendor dos mármores brunidos. Sobre as rendas 
do vestido, seu colo é como a espuma do mar que quebra na praia. Além disso, 
é brando e “tem os giros dos sóis nos céus perdidos”, cheirando como uma flor 
que acaba de abrir, parecendo obra de um artista florentino onde o eu-poético 
deita a cabeça e cobre-o de beijos. 
 O cotovelo da amada era um canto do céu que ninguém havia visto, e 
vê-lo era o grande desejo do eu-poético, enquanto ela ria sentada nos joelhos 
dele. A dor por não ver o cotovelo da mulher parecia um martírio e, de tanto lhe 
pedir, ela ergueu a manga e o mostrou. Ao vê-lo, o eu-poético ebriou-se como 
se fosse um capitel de artista jônio: “ Vi-o, como entre nuvens de repente/ Das 
madeixas, que caem do luar, se sente/ O hino branco da luz cantando à 
noute...”105. 
 Segundo Américo Valério, “Delfino é freudiano de porte.  A libido dilui-se 
ou exalta-se em quase todas as suas produções. A emotividade estética é 
                                                 
 102 CHEVALIER. Dicionário dos Símbolos. Op. Cit., 631. 
 103 DELFINO. “O Riso”. In: Sonetos. Op. CIt., 222. 
 104 DELFINO. “O Colo”. In: Sonetos. Op. CIt., 223.  
 105 DELFINO. “O Cotovelo”. In: Sonetos. Op. Cit., 224. 
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sempre de natureza psicho-sexual. Deriva nos versos, máxime em Íntimas e 
Aspásias, energia psicho-sexual.”106  
  Percebemos o que foi dito acima, principalmente, nos seguintes poemas: 
“Os Seios”, em que a respiração da amada, ao sentir prazer, é comparada a 
aves alternando um gorjeio; aves que, para ele, nasceram nela e entre a 
quentura de seus seios se criaram. Percebe-se ainda que os seios dela 
parecem dois lírios que balançam ao vento, lançando um doce aroma, 
referência ao sentido do olfato. A última estrofe dá-nos a impressão de que o 
eu-poético não havia visto os seios desta mulher nus, pois diz ele : “Oh! quem 
me dera ver no próprio ninho/ Se brancas são como o mais branco arminho,/ 
Ou se asas, como as outras pombas têm...”107 E, se não os havia visto nus, 
não teria tido ainda contato carnal com sua amada, ainda não a vira 
completamente nua e desejava que isso acontecesse? Isso faz com que 
constatemos que na poesia de Luiz Delfino, há muita ambigüidade: ora parece 
muito platônico e distraído, ora parece totalmente realista. 
 Entre seus seios, a mulher tem um cravo vermelho que ela dá ao eu-
poético e, quando isto acontece, ele vê a  alma dela através de seus olhos, 
como se fosse um cristal diante de um espelho. Ele queixa-se de não ter 
podido ajoelhar-se diante dela e beijar-lhe as roupas em agradecimento por 
aquele singelo gesto; nesse instante, ela percebe a tristeza em seu semblante 
por  ter-lhe entregado uma parte de si, neste caso o cravo, e ele nada feito 
para mostrar-lhe a sua gratidão. O poema a que nos referimos intitula-se “O 
Cravo” 108.  
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 Ou em “A Perna”, em que o poeta vê a perna da amada como uma 
ponte até o “céu”, provavelmente entendido como “o Monte de Vênus” e a 
“Caverna Rubra”, pois, para lá chegar é preciso explorar as pernas, subir até a 
coxa e alcançar o ”céu”, que seria, possivelmente, a “caverna rubra”. 
 
E todavia aquela perna indica 
Que muito longe dela o céu não fica; 
Tentar, como um Titão de um raio em troco? 
 
Aquela ponte de marfim maciço 
Passar, subir... quem pode fazer isso? 
Um louco? – Eu vou ... Quem há do que eu mais louco?”109  
 
 
 A perna relaciona-se à coxa, que também recebe a atenção do eu-
poético em um soneto intitulado “A Coxa”. Para ele, a coxa da amada 
apresenta um contorno ideal como as esculturas da Grécia e Roma;  e ao vê-la, 
o eu-poético quis ver o resto, descobrir todo o segredo, conhecer também “O 
Monte de Vênus” e “ A Caverna Rubra”.  Seu rosto é comparado ao das virgens 
de Murillo(1618-1682), pintor do Barroco espanhol; seus cabelos ao das 
virgens de Corregio(1489-1534), pintor da Renascença Italiana; e todo o resto 
preferia manter em sigilo, deixando a beleza do corpo da amada somente para 
ele admirar. Ao ver a perfeição da coxa, a vida dele parou, ficou pasmo e isso 
passou a ser seu pesadelo, visto que a partir daí quis ver todo o resto, erguer 
essa coxa “mesclando ao grande mármore divino,/ Como os de Fídias, esse 
olhar de estrelas/ Das Madonas santíssimas de Urbino...”110 
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 Em “A unha do dedo mínimo do pé”, o eu-poético desperta, após o 
cansaço do ato sexual, ao toque da unha do dedo mínimo da amada, e tudo 
começa novamente, levando assim o tato, o tocar, a novos momentos de amor, 
de erotização, de sexualidade. Ironicamente, o poema inicia dizendo que esse 
dedo é um gigante, quando sabemos que o dedo mindinho é o menor de todos. 
Claro que o sentido de gigante aqui apresentado não é em relação ao tamanho, 
mas sim ao efeito que causa ao tocar no corpo do eu-poético, no momento em 
que ele pensava que tudo acabara. Ao despertar, com o toque da amada, ele 
percebe que ela estava pronta para recomeçar, pois dentro dela ferve “ toda 
uma aurora”, ou seja, o recomeço, o amanhecer “E vibra a seta, a seta rubra 
agora/ De um sol, que o céu, em todo fundo agita...” 111  E seus pés são 
descritos como um passarinho nevado e azul, pálido e luzidio “Como o fluido 
cristal d’água de um rio,/ Que a luz cinzela, e aroma o rosmaninho...112. Eles 
são alvos como a casta alvura de um arminho e azul, como o céu; trêmulos ele 
os viu buscando o fundo tépido do ninho; ela os tinha prisioneiros no leito e a 
ele parecia que o infinito era o que queriam, o espaço inteiro; “ – Deve ser lindo, 
disse-lhe, e esquisito:/ Não deixes ir, sem dar-mo a ver primeiro.../ São dois?!... 
– Sentou-se, e às mãos os pôs num grito...”  
 No poema “O Monte de Vênus”, encontramos referência à vulva, ou 
melhor, aos pêlos pubianos. O eu-poético tenta nos mostrar toda a beleza 
presente nesta parte do corpo de sua amada. Tão belo que ele o compara a 
Afrodite,  deusa da beleza na mitologia grega, utilizando no título o nome da 
mesma deusa na mitologia romana. Há ainda referência à deusa do amor, 
Psiquê, que se liga também ao erotismo. Esse poema pode também se referir a 
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qualquer mulher, pois em determinado verso ele fala que não importa se os 
pêlos são negros ou finos e louros; o que importa é que é lá que Afrodite 
aparece. Segundo ele, ninguém chega ao “monte de Vênus” sem que a mulher 
tenha sentido que era realmente amada e que o eu-poético sofria por ela e por 
querer amá-la sempre mais, tornando-se “um deus de um pobre alucinado”. 
Deus que Psiquê viu com uma lâmpada acesa à mão, sendo copiado por 
Ticiano que, de má vontade, trazia “oculto ao flanco a natureza”113. 
 Se o “monte de vênus” é a vulva e os pêlos pubianos, a “Caverna Rubra” 
refere-se ao órgão sexual. Para o eu-poético é nela que habitam os deuses 
sobre sedas e rendas. Quando ele parava diante desse órgão gostaria de não 
ser covarde e enfrentar todos os temores e penetrar nesta caverna que lhe 
daria tantos prazeres. Talvez devido às restrições do tabu em relação ao tato, 
pois o tocar desempenha papel semelhante ao representado nas “fobias de 
contato”. O tocar é o primeiro passo no sentido de obter qualquer espécie de 
controle sobre uma pessoa ou objeto ou de tentar fazer uso dos mesmos. Ela é 
uma proibição imposta, forçadamente, de fora, e dirigida contra os anseios 
mais poderosos a que estão sujeitos os seres humanos. O desejo de violá-lo 
persiste no inconsciente; aqueles que obedecem ao tabu têm uma atitude 
ambivalente quanto ao que o tabu proíbe. Curiosamente, nós podemos pensar 
que o inconsciente é real na sua procura de tocar dada materialidade.  
 
Quando paro ante ti alguns instantes, 
Na raiva douda, lúbrica ansiosa, 
Sombra no rosto, os membros palpitantes, 
À porta augusta, viva  e esplendorosa; 
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Eu quisera furtar-me à cobardia 
Dos sóis, dos universos afrontados, 
Hirtos de inveja, horrendos de ironia,114 
 
 Se todos os sentidos participam gulosamente do jogo amoroso, cada 
detalhe anatômico da amada é exaltado: seios, cabelos, pernas, braços, o 
monte de Vênus e até a unha do dedo mindinho do pé recebem as suas 
louvações, como vimos acima. Observa-se também fixação fetichista com os 
pés e os cabelos, revelada em muitos versos, conforme veremos em páginas 
posteriores. 
 Quanto à audição, ela aparece em poemas como “Ouvindo-a” 115, em 
que, enquanto a amada vai falando, arrumando seus cabelos e que o eu-
poético chama, nesse poema, de castelos, cor de ouro e enfiando uma idéia 
após a outra, ele perde-se ao som da voz da amada, parecendo um pássaro 
que inebria a todos com a sonoridade de seu canto. Percebemos também que 
ele se sente totalmente preso a ela, capaz de se imaginar em um mar a 
navegar por ver tamanha beleza. Sua voz o faz sentir-se em meio à natureza, 
em meio ao imenso oceano. Ele parece não conseguir mover-se, pois o cenário 
que presencia é tão belo, a voz da mulher é tão inebriante que tudo o que tem 
no aposento parece estar ajoelhado diante dela. 
 Essa mulher move a cabeça, a boca e o braço como uma vidente que 
diz ao eu-poético que mundos luminosos ele faz; e ,então, ele a fita nos olhos e 
percebe que ela zomba dele com ironia, sentindo seu espaço fugir-lhe, porque, 
enquanto ela fala, nada mais importa, somente o som de sua voz, que o faz 
sentir-se como um navio sem destino, perdido no meio do oceano. 
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 Em “Fever”116 todo o ambiente está entrelaçado com a amada, mas o 
primeiro sentido que o eu-poético usa para reconhecê-la é o da audição, pois, 
quando entra no aposento ouve uma harmonia doce e só depois vê a mulher 
que, ao vê-lo, lhe sorri. Ele beija-lhe a mão e a acompanha até a sala, que 
parece embalá-la; dos objetos presentes neste espaço da casa vinha um 
trêmulo soluço, os objetos pareciam tristes com a chegada dele, pois assim 
teriam que dividi-la com mais alguém. 
 Já em “A Música do Corpo”117, o eu-poético ouve uma música sonora 
quando a amada move seu corpo dentro do vestido, clareando tudo, como se 
antes dela só houvesse trevas, apesar de Deus já ter feito a luz. Neste mundo 
de trevas encontramos uma fera que por não ter luz, tropeça no cisne, o bem 
superando o mal, entendendo o cisne como belo e puro, portanto sendo o bem, 
enquanto a fera se relaciona com a maldade. Até a primavera só encontra sua 
coroa de luz quando a mulher aparece. 
 Este poema nos remete a Baudelaire e seu poema “A Moldura”. 
Sabemos que Luiz Delfino foi leitor de Baudelaire, pois traduziu, inclusive, em 
1871, o poema “Le Poison”, traduzido como “O Veneno”. Logo deduzimos que 
sua obra poética apresenta influência do poeta francês; no caso aqui presente, 
há relação entre “A Música do Corpo” de Delfino e “A Moldura” de Baudelaire, 
pois tanto um quanto outro se referem aos sons que o corpo da mulher faz 
quando se move dentro do vestido: “Às carícias do linho e do cetim,/ E, suave 
ou brusca, a cada movimento/ Mostrava a graça ingênua do sagüim.118 
 Em “A sua Voz”, o poeta nos diz que a voz que sai da boca de sua 
amada cria todo o ambiente, pois na sua voz “se espelham cousas luminosas/ 
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fulgem nela constelações ardentes”119. A voz é sonora e dela parecem sair 
anjos que sorriem perante tanta beleza, movendo suas asas entre um turbilhão 
de rosas que se entregam a tal perfeição de joelhos.  
 O sentido da audição aparece ainda em “Ofélia”: “Se canta, os rouxinóis 
calam-se ao ouvir seu canto.” 120  ; em “Pedido aos Deuses”, onde ocorre 
sinestesia entre a audição e o olfato: “ A voz surda das cousas que diria/Ao seu 
aroma, que ficou no ambiente?”121;  em “Fiammetta”, em que da voz da amada 
arfam mundos de harmonia, sendo ainda comparada a um vinho fino que foi 
feita para ser “bebida”, ou seja, foi feita para ser usada como objeto sexual, 
pois, segundo o eu-poético, ela não foi feita para ser amada simplesmente, 
“ Mas para ser bebida, como um vinho.../ Um vinho fino em taça delicada...”122. 
Essa mulher é cheia de encantos e tem grande formosura, tem o canto como o 
da sereia e deixa o eu-poético com vontade de ficar deitado ao seu colo, dia e 
noite. Mas também é uma mulher que sofre, pois foi deixada por alguém à 
margem do caminho, como uma flor rara deixada fora da cerca. 
 Em “Triunfo”, a amada é comparada a uma música divina que o eu-
poético e a natureza ouviam. Quando ela começa a cantar quebra o silêncio 
que havia. O vento rende-se a esse canto e recolhe suas asas, tremendo por 
estar tão perto dela; a luz também se rende e ilumina-lhe o rosto quando sua 
voz começa a raiar, e era esse rosto a “nota peregrina”, a “ária melhor que o 
amor tinha composto”.123 Observamos também que, para ele, ouvi-la cantar era 
um triunfo, algo que ele desejava há muito tempo. A beleza desse canto era 
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tanta que “ o ar parara mudo” para que nada interrompesse o som da voz 
dessa mulher. 
 Entre outros, como em “Figura”124, que inicia mostrando a beleza do 
corpo da mulher que tem um corpo augusto, cujos movimentos doces vão até 
os pés e parecem música, como um solo de violino. Debaixo de suas axilas, 
pássaros cantavam em coro, como se estivessem em um ninho. Seus cabelos, 
que parecem um sol em raios de ouro, flutuam ao vento, sobretudo quando ela 
levanta o braço e mostra um pouco de nudez, remetendo-nos a Freud que 
coloca que o corpo somente poderia ser decifrado ao se considerar a 
representação corporal presente no imaginário social e não no registro do 
discurso anatômico, levando-nos assim a sexualidade que, para ele, seria algo 
da ordem da fala e da linguagem e se inscreve na fantasia do sujeito, antes de 
mais nada, sendo este o campo por excelência do erotismo. Não existiria 
sexualidade sem fantasia, sendo esta a sua matéria-prima.  
 Seria a partir da fantasia como fundamento, que a sexualidade pode 
assumir formas comportamentais diversificadas. O comportamento seria, pois, 
o elo final de uma longa cadeia de relações, que se inscreveriam, 
primordialmente, na fantasia do sujeito. O sexo seria, portanto, um efeito 
distante do sexual. Em contrapartida, se existe algo de enigmático e de 
obscuro no erotismo, a fantasia seria o lugar crucial para o deciframento desse 
enigma e de iluminação dessa obscuridade. Pelo erotismo, o sujeito pode 
efetivamente  colocar a sua vida em risco. Pode-se morrer de amor e de carícia 
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erótica, pois o registro biológico da vida seria permeado pelas pulsões, não 
sendo então marcado pela neutralidade. 125 
 O erotismo é, no seu todo, uma atividade organizada, e é na medida em 
que é organizado que ele muda através do tempo. Falamos de erotismo 
sempre que um ser humano se conduz de uma maneira que apresente uma 
oposição bem acentuada a certos tipos de comportamento e de julgamento que 
nos são habituais. O erotismo deixa entrever o avesso de uma fachada, cuja 
aparência correta nunca deve ser desmentida: no avesso revelam-se 
sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente 
vergonha. O sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite. Em 
seu primeiro movimento, ele pode ser definido pela existência de um objeto do 
desejo. 
 A capacidade de reação erótica está presente no homem desde o 
nascimento e passa por um desenvolvimento gradual. Neste quadro, as roupas 
servem para nos separar dos corpos alheios, servem também para nos separar 
de nós mesmos. Mesmo em situações em que se permite o nudismo (saunas, 
vestiários coletivos, etc.), a nudez dos órgãos genitais é disfarçada e encarada 
com uma artificial naturalidade, pois, oposta ao estado normal, a nudez tem 
certamente o sentido de uma negação. A mulher está próxima do momento da 
fusão que ela anuncia. Mas o objeto que ela é, ainda que o signo de seu 
contrário, da negação do objeto, é ainda um objeto. É a nudez de um ser 
definido, mesmo se essa nudez anuncia o instante em que seu orgulho passará 
ao indistinto da convulsão erótica. É a beleza possível e o charme individual 
dessa nudez que se revelam. É, numa palavra, a diferença objetiva, o valor de 
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um objeto comparável a outros.126 Como veremos nos poemas a seguir, a 
exemplo de “Nua e Verdadeira”, onde o eu-poético quer  a amada nua, 
mostrando toda a beleza de seu corpo, comparando-o à beleza da rosa, do lírio, 
das estrelas, da lua, mas também do mármore, elemento freqüente nos 
poemas parnasianos; não quer que ela esconda o corpo com tecidos, quer vê-
la nua, para somente a luz iluminar suas linhas ideais e redondas: “Oh! nua!... 
nua é que te quero!... nua.../ Igual à rosa, ao lírio, à estrela, à lua,/ No brilho 
astral dos monólitos nus!”127 
 Em “Menina nua”128, a mulher é comparada a uma camélia que, ao 
despir-se, parece  flor a desfolhar-se, ocorrendo também personificação da 
água que “soluça” quando recebe o corpo da mulher. Seus cabelos parecem 
ouro e cobrem todo o seu corpo; à sombra ela parece um lírio branco que 
simboliza a inocência, a pureza e a virgindade, podendo então ser considerada 
uma musa romântica, apesar de que neste poema parece haver contato carnal, 
o que não ocorre em poemas românticos como os de Álvares de Azevedo, por 
exemplo. Quando ela entra no banho, o céu radiante envolve-a e a luz em 
suma “Põe-lhe o véu de oiro em cima, e a afaga, e a olha”. E quando sai do 
banho, seus cabelos caem “molemente em ondas frouxas/ à nuca, à espádua, 
às nádegas, às coxas/ Vão rolando os cabelos abundantes”. Além disso, 
cobrem-lhe um pouco o rosto e o seio, fazendo com que seu corpo não fique 
totalmente à mostra e acessível a qualquer olhar, pois seus cabelos funcionam 
como vestimentas que não deixam a nudez totalmente à vista. 
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 Em “Após o balé”129 , a amada nua é um deslumbramento que irradia luz, 
beleza, sensualidade e erotismo. Ora ela é comparada a uma cachoeira de 
ouro, ora a um salão luxuoso; a uma orquestra doida ou a uma triunfante orgia 
de sons; ora parece voar e, devido à luz que a ilumina parece uma dança que 
envolve e embriaga a quem vê. A única coisa que ele quer é vê-la andar pela 
alcova nua, quer isto antes de qualquer coisa. Quer ver somente seus cabelos 
tocarem sua espádua nua, como se a beijasse e ficar só olhando como se 
pudesse encher as mãos dela com o sol e a lua. 
 Desejo que aparece ainda no poema “Na Alcova”, cujo cenário é 
composto de um leito onde a mulher está deitada; nesse aposento o eu-poético 
conversava com ela que, de sua parte, apresentava um olhar inquieto e 
voluptuoso; deitada de perfil, ela enterrava o rosto no travesseiro cor de rosa, 
mostrando a fronte severa “como num nicho à argola um cão raivoso,// Que 
uiva, cai, late, investe e não sossega: / Porém o lábio trêmulo e queixoso,/ 
Vencida e inerme ao meu desejo a entrega...”130. Logo, mesmo não parecendo 
muito propícia a entregar-se a mais um momento de amor, acaba por acatar ao 
desejo do eu-poético de tê-la novamente em seus braços. 
 No poema “Banho ao Luar”, a beleza do corpo da mulher nua é tão 
grande que até os deuses saem do Olimpo para vê-la, encontrando-a à beira 
de uma lagoa que, para ver tamanha beleza, se enfeitara, e do Olimpo um 
deus que lá ficara, cai e voa para forrar o lago onde a musa se banhará. 
Novamente aparecem os sentidos da audição e da visão. E quando, “Ela nas 
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margens deixa a roupa: nua,/ Como quem entra em uma festa lauta,/ Lasciva, 
entre o tinir dos sóis, flutua”131 
 Em “Ao Banho”, toda a floresta festeja a beleza do corpo da mulher, 
olhando tudo com malícia e espanto. A água beija-lhe o corpo, abraça-a e fica 
como louca, se orgulhando da beleza que encanta; enquanto isso, o eu-poético, 
sentado na margem, protege a amada que se banha neste recanto da floresta, 
sendo recorrente o sentido da audição. A mulher é ainda comparada a um 
pássaro que cheira uma rosa. Nesta fonte, ela poderá banhar-se sem medo, 
pois naquele recanto ninguém veria seu corpo envolto apenas por um manto, 
sendo observada apenas pela natureza e pelo eu-poético que encontra-se ali 
para guardá-la de qualquer perigo, enquanto “a um tempo gozo o estranho 
encanto”132. E mesmo sendo seu corpo festejado por toda a floresta, diz ele 
que isso ainda é pouco, pois sua beleza é tão grande que ela mereceria ser 
muito mais desejada e querida, sobretudo quando nua, como ocorre nesse e 
nos poemas analisados acima. 
 Sendo a nudez do corpo,  na óptica tradicional, uma espécie de retorno 
ao estado primordial, à perspectiva central, é o caso dos sacerdotes do Xintó, 
que purificam seu corpo nu no ar puro e glacial do inverno; ou dos ascetas 
hindus vestidos de espaço133; ou ainda dos sacerdotes hebreus, penetrando 
nus no Santo dos Santos para manifestar seu despojamento na proximidade 
dos Mistérios Divinos; é a abolição do hiato entre o homem e o mundo que o 
cerca, em função da qual as energias naturais passam de um a outro sem 
barreiras: daí a nudez ritual, talvez lendária, dos guerreiros celtas no combate; 
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a de certas dançarinas sagradas; até a de certos feiticeiros, especialmente 
receptivos, neste caso, às forças inferiores.134  
 Em “Depois do Banho”, encontramos a nudez da mulher sensual e 
sexual que sai do banho, uma mulher que merece ser tratada como rainha: 
“ Mostra-lhe o espelho o corpo peregrino:/ Ela o admira, e busca ver-lhe o 
dono.../ Anjo, merece um céu; mulher, um trono:/ Cisma, e sacode as tranças 
de oiro fino. ”135 O seu corpo é perfeito e ela o admira diante do espelho, 
buscando o olhar do eu-poético que seria o dono de toda aquela perfeição. 
Seus movimentos remetem ao erotismo, havendo novamente personificação da 
água, que “murmura” ao ser abandonada pelo corpo da mulher. A água evoca 
a nudez natural, a nudez que pode guardar uma inocência. No reino da 
imaginação, os seres verdadeiramente nus saem sempre de um oceano. O ser 
que sai da água é um reflexo que pouco a pouco se materializa: ele é uma 
imagem antes de ser um ser, ele é um desejo antes de ser uma imagem. Ao 
sentar-se mostra a orla avermelhada de uma estrela, “que imerge no infinito,/ 
Sob uma névoa loura inda molhada.” Seu rosto oscila entre alegre e aflito 
“Mas... numas longas asas confiada,/ Pensa fugir ao mais ligeiro grito...”. 
 Assim sendo, o corpo não cessa de enviar mensagens, como 
exterioridade enigmática que é. O corpo libinal se situa na junção da 
interioridade com a exterioridade. A segunda pouco a pouco esculpiu-o, sendo 
o corpo o mediador entre o eu e o mundo. O importante do corpo libidinal é 
como ele recobre o corpo sexual e imprime sentidos na anatomia e 
gestualidade corporal. O corpo adquire uma linguagem dupla e ambígua que 
expressa ou não o prazer, as intensidades. A sociedade e o contato com o 
                                                 
 134 CHEVALIER, Jean. Dicionário de Símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva. 21ª 
edição. Rio de Janeiro: J. Olímpio, 2007. p. 644-6.  
 135 DELFINO. “Depois do banho”. In: Sonetos. Op. Cit., 231. 
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outro exercem controles, mas, se bem observados, os mesmos gestos podem 
falar de repressão ou significar um contradiscurso. 
 Para Freud, os pensamentos do inconsciente eram como representantes 
que ficavam no lugar do corpo em seus destinos libidinais. Nesse sentido, 
pensa-se com o corpo, e o que o incita a pensar dessa maneira é alguma coisa 
que não tem nenhuma serventia para a alma.136 Logo, nosso corpo libidinal 
estaria constantemente introduzindo em nossa vida pensamentos que escapam 
à nossa alma e a confundem, interrompendo a harmonia em que ela está com 
o mundo, ou seja, as mudanças sexuais trazem conflitos e medos. 
 O corpo humano pode ser compreendido como reflexo visual, acústico e 
de outros caminhos de sentidos: os corpos e as imagens corpóreas são 
entendidas como signos. Ao corpo são dirigidos os olhares, e dele advêm 
elementos para a construção de valores sociais e inscrições culturais. O corpo 
constitui a significação das relações entre meu corpo e o corpo do outro, e 
assinala seus limites. O olhar do outro modela o corpo em sua nudez, causa 
seu nascer, o esculpe, o produz como é, o vê como jamais o verei. O outro 
detém um segredo: o segredo do que somos. O desejo é um apetite voltado 
para o corpo do outro, vivido como vertigem ante seu próprio corpo; portanto, o 
ser que deseja é a consciência fazendo-se corpo. 
 Logo, o que nos move no erotismo é a certeza de nossa incompletude, 
por um lado, e a crença na completude a ser oferecida pelo gozo, por outro. 
Contudo, como a segunda possibilidade não se realiza nunca, sendo uma 
utopia, pois, na sua pontualidade, o gozo, como uma pequena morte, nos faz 
crer momentaneamente que a fusão cósmica se realizou para o sujeito, logo 
                                                 
 136 RAJCHMAN, John. Eros e Verdade: Lacan, Foucault e a questão da ética. Trad. 
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.  
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após o gozo o sujeito volta a sentir-se incompleto. A pulsação retorna, 
evocando a nossa insuficiência e finitude. Por isso mesmo, o erotismo é 
marcado pela repetição no seu ser, sendo um eterno recomeço e um eterno 
retorno. 
 
1.2 Fetichismo, Submissão e Morte 
 
 O sujeito se esgota em perseguir o desejo do outro, que ele não poderá 
nunca apreender como o seu próprio desejo. Visto que o seu desejo é o desejo 
do outro, é a si mesmo que ele persegue. Nesse sentido, interessa-nos 
perceber a presença de tais conceitos – desejo, transgressão, fetiche, 
transferência, etc. – como elementos que venham a estruturar a leitura da 
poesia erótica, principalmente.  
 Portanto, esta seção tratará do estudo de várias partes do corpo da 
amada como fixação fetichista e com requintes de submissão, por vezes 
masoquistas, perante a amada que o pisa constantemente, deixando-o ainda 
mais apaixonado e desejando-a cada vez mais. No entanto, nem sempre ao 
eu-poético  agrada essa submissão e essa superioridade da mulher; em muitos 
poemas reclama de algumas atitudes superiores de sua amada, como veremos 
mais a frente. 
 Segundo Lacan, o “eu” identifica-se com a imagem de seu semelhante, 
sendo isso que faz com que deseje a outro, pois se identifica com ele. Essa 
identificação com o outro faz deste “eu” um aparelho para o qual qualquer 
impulso dos instintos será perigo. O investimento libidinal próprio desse 
movimento é designado pelo termo narcisismo primário, doutrina que esclarece 
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a oposição entre essa libido, que seria a libido narcísica, e a libido sexual, 
quando invocarem instintos de destruição ou até mesmo de morte. A libido 
narcísica tem relação com a função alienante do “eu”, com a agressividade que 
dela se destaca em qualquer relação com o outro, nem que seja da mais 
samaritana ajuda.137 
  No entanto, no lirismo de Delfino, não encontramos a libido de tipo 
narcísica, mas sim a de tipo erótica, pois o principal interesse de Delfino – a 
parte relativamente maior de sua libido – não está voltado apenas para amar, 
mas acima de tudo ser amado. Segundo Freud, eróticos são “dominados pelo 
temor da perda do amor e acham-se, portanto, especialmente dependentes de 
outros que podem retirar seu amor deles.”138 
 Em alguns poemas percebemos também a anulação de seu verdadeiro 
“eu” em função das vontades de sua amada, possivelmente devido ao medo de 
perdê-la. Muitas vezes, o eu-poético mostra-se excessivamente dependente 
dela, mesmo não gostando que ela seja superior e tenha autoridade sobre ele. 
Em “O Perfume de um Hino”, ele nos faz ver que a mulher, aquela mulher, é 
tudo para ele, o resto não importa. Se ele a vê e ouve, sente-se como um 
colosso e segue de cabeça erguida. Tendo-a, ele não precisa de mais nada, 
sente-se moço ou “como um Deus de Hesíodo ou de Homero,”139.  
 Em “Terror do Maravilhoso”, o amor e o desejo por ela são tão fortes que 
o eu-poético parece doente, mas ao mesmo tempo tem medo do que pode 
acontecer depois do momento sexual. Penetrar e ouvir os prodígios do corpo 
da amada causa-lhe ansiedade, de tal forma que chega a causar-lhe espanto. 
                                                 
 137 LACAN, Jacques. Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, 
p. 102.  
 138 FREUD, Sigmund. Tipos Libidinais. In: Obras Completas. Vol XXI. Trad. Jayme 
Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 226. 
 139 DELFINO. “O Perfume de um hino”. In: Sonetos. Op. Cit., 84.  
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Percebemos que são os cabelos o início de toda erotização, podendo também 
ser um fetiche, assim como os pés, fetiche e símbolo de submissão, em que os 
desejos do eu-poético terminam: “ Na aparente atitude de um rochedo,/ Dentro 
vulcões de amor tempestuoso,/ Caio pasmo aos teus pés, a arfar de medo...140 
  Receio que também aparece no poema “Medo”141, onde o eu-poético diz 
não saber o que pensa da amada, nem o que quer; sabe que não deve amá-la, 
mas a imagem dela o persegue por toda a parte. Teme revelar seu amor por 
ela apenas com o olhar; mas, junto a ela, esquece a si próprio, ficando horas 
sob os seus pés, como “num vulcão, abrasado em desejos!”; e, quando 
percebe que se entregará totalmente, levanta e foge, com medo do que poderá 
acontecer, de ficar para sempre submisso a ela e sob seus pés. 
 No poema “Acaso na Espessura”, o eu-poético está só com sua amada, 
conhecendo todos os cantos de um bosque que ambos quiseram visitar. Ao 
olhar a natureza, percebe que aqueles bons momentos não são para sempre e, 
temeroso que a felicidade acabe, esconde-se por trás dos cabelos dela. O céu 
azul estava em cima deles, enquanto ele a circundava de beijos; o que, para 
ele, não era mais um gozo, mas transformara-se em tormento e aos seus pés 
ele tinha o céu e não o mundo, pois, mesmo sofrendo, queria estar com ela, 
por isso “ Como esmagado sob essa ventura,/ Eu me escondia atrás dos seus 
cabelos:/ Deus, dos felizes, tem por certo zelos,/ Pois que tudo que é bom tão 
pouco dura!...142  
 Em “Deprecação do Abismo” 143 , também encontramos fetiche e 
submissão relacionados aos cabelos e aos pés, pois o eu-poético vive à 
                                                 
 140 DELFINO. “Terror do maravilhoso”. In: Sonetos. Op. Cit., 210.  
 141 DELFINO. “Medo”. In: Sonetos. Op. Cit., 445.  
 142 DELFINO. “Acaso na espessura”. In: Sonetos. Op. CIt., 316.  
 143 DELFINO. “Deprecação do abismo”. In: Sonetos. Op. Cit., 358. 
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sombra dos primeiros e sob os segundos. Percebemos também que parece um 
poema escrito depois do fim do relacionamento, pois ele coloca que, quando 
cair, outras lhe estenderão os braços e ela rirá de sua tristeza. Ao não querer 
ouvi-lo, ela o mata, o céu abre-lhe um abismo  e ele procura nela um coração e 
piedade. 
 Segundo Lacan, existem dois tipos de “outro”: o Outro a quem a fala do 
eu deve endereçar-se; e o outro, que é o que vê e através do qual o primeiro 
lhe fala do discurso proferido diante dele. É desse modo que ele poderá ser 
aquele a quem seu discurso se dirige. Os argumentos utilizados na fala são 
considerados por quem o pratica como uma sedução, a qual é destinada a 
conseguir do outro a aceitação de uma fala que constitui entre os dois sujeitos 
um pacto. Portanto, o Outro é o lugar onde se constitui o “eu” que fala com 
aquele que ouve; e o outro decide, ao ouvi-lo, se esse falou ou não.144  
 Os poemas onde o eu-poético reclama da superioridade de Helena, 
como vimos acima, ou onde, por vezes, a chama de monstro, são dirigidos a 
ela, mas será que ela realmente os ouve e acata, ou finge não saber nada e 
continua agindo da mesma forma, tendo-o sempre aos seus pés? Muitas 
vezes, o eu-poético diz que prefere mais estar em volta dela do que em 
qualquer outro lugar; como no poema “Hércules Vencido”, em que prefere 
estar com ela a ser considerado um herói de uma batalha: “Antes viver 
suspenso aos teus vestidos,/ Do que sair do grito dos vencidos/ para o rumor 
triunfal feito aos heróis.”145; ou pertencendo a ela, mesmo depois de morto, 
como ocorre em “Amor Eterno”146. 
                                                 
 144 LACAN. Op. Cit., 431.  
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       Mesmo já quando o sol não doire a esfera, 
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 Nesta perspectiva do juízo do outro, o que está irremediavelmente 
inferido é a questão do significante. Na doutrina freudiana, o falo não é uma 
fantasia ou um objeto. Ele é menos ainda o órgão (pênis/clitóris) que ele 
simboliza. O falo é um significante cuja função levanta, talvez, o véu daquela 
que ele mantinha envolta em mistérios, destinado a designar no seu conjunto 
os efeitos de significado, na medida em que o significante os condiciona por 
sua presença de significante. Na lírica delfiniana, os pés como um dos muitos 
significantes de falo, relacionados à submissão, podem ser estudados em 
poemas como “Capricho de Sardanapalo”, onde o eu-poético parece não 
conseguir dormir por não ter a amada ao seu lado, por isso sua vida exala 
numa agonia indômita e cruel: “Que, enquanto a branca Assíria aos meus pés 
acho,/ Quero dormir também, feliz, debaixo/ Das duas curvas dos seus brancos 
pés!....147  
 No poema “A Valsa”148, encontramos a descrição de uma dança; o eu-
poético valsa com sua amada com ternura e amor, dança que poderia ser uma 
metáfora para um momento de amor, pois, em certo momento, ele nos diz que 
a amada “acaba-lhe nos braços”, como o fim do ato que a deixa exausta nos 
braços do eu-poético. O amor por ela é tanto que o que ele deseja, após esta 
valsa, é morrer embaixo dos pés dela, exemplo novamente de submissão, 
colocando-se em posição inferior a ela. Um outro ponto interessante neste 
poema é que, em determinado verso, o eu-poético se coloca fora da cena 
descrita, como se ele estivesse vendo um casal bailar, um casal que de tão 
                                                                                                                                               
       Quando a noite não veja a luz da lua, 
 
       Pois fundir-nos em Deus amor espera, 
       E aí seremos sempre era após era, 
       Quando Ele, enchendo o espaço e só, flutua.” ( DELFINO. “Amor eterno”. In: 
Sonetos. Op. Cit., 498.) 
 147 DELFINO. “Capricho de Sardanapalo”. In: Sonetos. Op. Cit., 144.  
 148 DELFINO. “A Valsa”. In: Sonetos. Op. Cit., 89. 
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unido parece uma só pessoa, dando voltas naquela valsa ardente, como se ele 
saísse do próprio corpo depois de satisfazer seus desejos. 
 Os efeitos da presença do significante são, de início, os de um desvio 
das necessidades do homem, pelo fato de ele falar, e por mais que elas 
estejam sujeitas à demanda, elas lhe retornam alienadas. Isso não é efeito de 
sua dependência real, mas da configuração significante como tal e de ser do 
lugar do Outro que sua mensagem seja emitida. Sendo assim, a própria pessoa 
de Helena pode ser considerada como o falo, pois é ela que ele deseja primeiro 
e depois é que a desmembra em suas partes corporais, tornando-as também 
falo. Ela é tudo para ele, como já expusemos acima, e está de tal forma ligada 
a ele que faz parte de seu corpo como um órgão vital, conforme percebemos 
em “O Golpe e a Cura”: “Helena, dentro em mim teu corpo trago/ Com esse 
espanto do primeiro enleio;/ Preso está: não sair mais dele creio:/ E essa 
esperança na minh’alma afago.”149 
 A demanda em si refere-se a algo distinto das satisfações que clama. 
Ela é demanda de uma presença ou de uma ausência; tem o privilégio de 
satisfazer as necessidades, isto é, o poder de privá-las da única coisa pela qual 
elas são satisfeitas. O desejo não é, portanto, nem o apetite de satisfação, nem 
a demanda do amor, mas a diferença que resulta da subtração do primeiro à 
segunda. Assim, a relação sexual ocupa esse campo fechado do desejo e é 
por ser o campo apropriado que ela produz um duplo significante para o sujeito: 
“retorno da demanda, que ela suscita, como demanda sobre o sujeito da 
necessidade; e ambigüidade presentificada no Outro que está em causa na 
prova de amor demandada.”150 Tanto para o sujeito quanto para o Outro não 
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basta serem sujeitos da necessidade ou objetos do amor, mas têm que ocupar 
o lugar de causa do desejo.  
 O eu-poético deseja intensamente sua amada, até mesmo depois que o 
relacionamento acaba, porque ela decide se casar com outro e deixar de ser 
sua amante. Com o fim da relação, o eu-poético fica muito abalado e coloca 
isso em seus versos, como em “O Monstro”, em que diz que são as mulheres 
que colocam tudo a perder, considerando o amor um monstro, dúbil, pois 
encanta, mas junto com o encanto vem uma carga negativa: “E em nós vive, e 
se nutre dia e dia/ Com pedaços de carne e de alegria.../ Não conheces o 
monstro? O monstro é o amor...”151  
 Poema possivelmente escrito depois que se afastou de Helena, como “A 
Túnica de Nesso”, em que mostra os aspectos negativos do amor, as 
desgraças provenientes dele, pois a formosura de Helena o faz pensar nos 
desgraçados seres “A quem amor não dá os seus prazeres,/ Mas dá o que ele 
tem só de amargura.”152  
 No entanto, em “O Amor”, o amor não é visto como um monstro, mas 
como uma coisa boa, um sonho que “eterniza numa alma a primavera”; é o 
amor que faz a fera se tornar meiga, humaniza o rochedo, o bronze e a argila, 
sendo ainda comparado a deslumbrantes seios, além de ser, “A música dos 
sóis, o ardor do verme,/ O beijo louco da semente inerme,/Vulcão, que o vento 
arrasta em tênues pós:”153 
 No poema “O Mal da Vida”, o eu-poético considera o amor um mal, uma 
loucura que nos invade como a miséria de um sol; o delírio do amor vem da 
eternidade, quem o procura acha-o mais velho do que Deus; mas o amor é 
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também um mal que acaba em paraíso e para dar-lhes o céu não precisa muito, 
basta-lhe um pouco, um nada é-lhe preciso: “De sonhos de oiro e luz calça o 
desejo:/ E então, de dia, em rosa abre o seu riso,/ E em ampla estrela, à noite, 
abre o seu beijo...154 
 Em outro poema, intitulado “Monstro”, não é o amor o monstro, mas a 
própria Helena, com olhar de quem quer reduzir todos a seus escravos; sendo 
ela, para ele, um monstro, porque se coloca em posição superior, é ela quem o 
domina com seus “ares triunfantes”; sendo a natureza sua cúmplice e amiga, 
ao ajudá-la a conquistar seus escravos. Diz ele: “Helena é um monstro, e tem, 
como a Quimera, / Bico de bronze, e garras lacerantes: Crêem todos, que ela 
diz, olhando: - espera. E a seus pés surge um pó sutil de amantes.”155    
 No poema “A Loba”, o eu-poético considera o amor uma loba que devora 
os sóis e anda, de noite, a estrugir, com sua medonha figura, à lua; “e vela, e 
dorme, e sonha/ Leitos de opala, como os tem a aurora!”156; chora uma dor 
terrível; olha o céu e crava um grito no infinito, um último olhar furioso e louco. 
“O amor é assim; - a famulenta loba,/ Que os sóis, se pode, morde, apanha, 
rouba,/ E enche os seios para os dar, e inda acha pouco.”  
 Entretanto, mesmo assim, o eu-poético a deseja tanto, de certa forma 
doentia, que prefere vê-la morta do que nos braços de outro homem, como 
aparece em “Alegria”: “ Morre: ninguém te há de querer tão fria,/ Nem contigo 
dormir no mesmo leito;/ Ninguém mais ouça, dentro do teu peito,/ Bater-te o 
coração como batia.”157 E, mesmo morta, continua linda; no entanto a alegria 
toma conta dele ao ver que ela já não vive mais, conforme observamos nos 
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seguintes versos: “Como és bela inda assim!... isso que importa?/ Enquanto em 
torno tudo é triste e chora.../ Oh! que alegria eu sinto em ver-te morta!...” 
 Por conseguinte, o homem não pode desejar ser inteiro, pois o jogo de 
deslocamento e condensação a que está fadado no exercício de suas funções 
marca sua relação de sujeito com o significante. O significante privilegiado 
dessa marca é o falo, cuja parte do logos se conjuga com o advento do desejo. 
O falo só pode desempenhar seu papel como signo a partir do momento em 
que é alçado à função de significante. 
 O falo, como significante, dá a razão do desejo. O fato do falo ser um 
significante impõe que seja no lugar do Outro que o sujeito tem acesso a ele. 
“Mas, como esse significante só se encontra aí velado e como razão do desejo 
do Outro, é esse desejo do Outro como tal que se impõe ao sujeito 
reconhecer.”158  Sendo assim, o desejo do poeta pela amada só é satisfeito 
quando se coloca em posição de submissão perante ela, caindo ou beijando-
lhe os pés, que para ele são como substituição ou complemento de outras 
partes de seu corpo. Somente quando os pés dela são vistos como falo que ele 
se sente pleno e completo, como podemos ver em “Andando para o infinito”159, 
onde, caído aos  pés da amada, mostra  que ela é seu alimento, pois, sem ela, 
ele nunca se sente saciado, satisfeito, utilizando-se de uma parte de seu corpo, 
no caso os pés, para dizer que é sempre um faminto e sedento por seu amor, 
mostrando-se, portanto, completamente submisso, como percebemos nos 
seguintes versos: “Sou aos teus pés, como o areal sedento:/ A água toda do 
céu nunca o sacia;/ E pode, a noite remendada ao dia,/ Cair-lhe de pancada, 
ou lento e lento.”  
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 Por isso, sob inúmeras condições e em um número surpreendentemente 
grande de indivíduos, a natureza e a importância do objeto sexual recuam para 
um plano secundário. O que é primordial e constante no instinto sexual é algo 
diferente. Os antigos davam mais importância ao próprio instinto, enquanto nós 
a damos ao seu objeto. Eles glorificavam o instinto e por ele reverenciavam até 
um objeto inferior; nós, no entanto, desprezamos a atividade instintiva em si, 
encontramos desculpas para ela apenas pelos méritos do objeto. O que se 
coloca em lugar do objeto sexual é alguma parte do corpo (tal como o pé ou os 
cabelos) que é, em geral, muito inapropriada para finalidades sexuais, ou 
algum objeto inanimado que tenha relação atribuível com a pessoa que ele 
substitui e, de preferência, com a sexualidade dessa pessoa, como os pés e os 
cabelos da amada, principalmente, que são analisados nesta seção.  
 Segundo Hernard (apud Chevalier, 2007:695),  
 
Para o homem de sexualidade normal, a atração erótica pelo corpo da mulher 
desejada não é uma síntese banal das partes, mas uma estrutura, isto é, um 
conjunto, uma totalidade, na qual cada elemento não existe, para o apaixonado, 
a não ser na medida em que sua significação parcial concorre para a 
significação de conjunto de toda a pessoa (corporal e psíquica). A preferência 
erótica pelo pé obedece a essa estruturação da feminilidade: entram em jogo 
elementos que estão ligados à fixação, na experiência vivida do sujeito, de 
certos eventos infantis, que persistiram na atividade psíquica inconsciente, em 
virtude de uma não-maturação erótica. O pé aparece, senão como o lugar 
essencial, pelo menos como um dos pólos da atração sexual. O pé é um 
símbolo erótico, de poder muito desigual, mas particularmente forte nos dois 
extremos da sociedade, entre os primitivos e entre os refinados.160  
 
 Em “Leito de Beijos”, percebemos que a erotização começa pelos pés e 
chega aos cabelos. O eu-poético sente-se completamente preso a ela: “Ai de 
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quem amor prende! ai de quem ama!.../ Eu, como santa a adoro, e de joelhos/ 
Quero beijar-lhe os pés, e os dois artelhos,/ A longa trança de oiro, o rosto em 
chama...” 161 . Além da submissão presente, devido à posição de joelhos a 
beijar-lhe os pés, outros elementos, no poema, nos confirmam que o poeta é 
totalmente submisso e capaz de fazer tudo por ela. No entanto, quando a beija, 
seus beijos lhe fazem mal.  Do seu corpo irradia luz que o faz desejar os beijos 
da amada; de sua boca vê os sóis fugindo e “quando dentro em mim teus 
beijos meto,/ São vespas doidas, mordem-me teus beijos.../ E eu que de beijos 
teus fizera um leito!...”  
 No poema “O Cabelo”, percebemos também a fetichização dos cabelos 
da amada, preferindo o eu-poético estar sobre eles deitado do que estar “ À 
sombra da floresta do Oriente”. Esses cabelos são como ouro derretido, metal 
precioso citado em muitos poemas, possivelmente para mostrar o quão 
valiosos os cabelos dela são para ele. Percebe-se também o prazer que ele 
sente ao ter contato com essa parte do corpo feminino, comparando-o a ouro 
derretido e “ Como um luar aurífero caído/ Por seu colo, de veias enrolado,/ 
Como estrias de um mármore polido...162 
 E mesmo descrevendo o rosto da amada, como no poema “A Fronte”, o 
eu-poético não deixa de mostrar a importância e adoração pelos cabelos de 
ouro da mulher. Na verdade, é apenas uma mecha de cabelos que cai em seu 
rosto, mas que parece uma “esplêndida tiara”. Em seguida passa a falar dos 
olhos que lhe iluminam a  “cara” e por onde “a noite inteira afunda-se 
estrelada.” Sua fronte é clara e feita pelas mãos de um deus ou de um escultor, 
pois parece esculturada, ocorrendo referência a Benvenuto Cellini, que foi um 
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artista da Renascença, escultor, ourives e escritor italiano. Seus cabelos são 
ainda comparados a uma “estrada lirial”, brilhante e lisa “Onde o prazer gorjeia, 
e se arrouba, e desliza...”. Às vezes a dor toma conta de sua fronte e faz com 
que uma névoa se espalhe por ela, mas mesmo assim não deixa de ser 
perfeita, pois dessa sombra criada “a mulher sai maior e mais bela.” 163 
 Em “A Sultana”, o eu-poético compara os cabelos da amada com 
“tênues fios de estrela que irradia” tanto que faz toda a multidão, que a 
esperava, afastar-se para não ofuscar tanta beleza. Essa mulher tão desejada 
chega montada em um elefante, fazendo toda a Cachemira festejar perante o 
seu pé de alvura deslumbrante, que é visto em uma leve sandália de safira. A 
multidão dava-lhe sedas e ela, ao colhê-las das mãos das pessoas, as feria 
com sua mão e essas afastavam-se para não ofuscar a luz que irradiava da 
mulher. Observando-se também fetiche e admiração por seus seios, que são 
da cor da neve, “Brancos, riscados de azulados veios,/ C’roados de uma 
auréola de cabelos.”164 
 No poema “Carga Titânica”, os cabelos da amada também aparecem 
como fetiche e elemento de adoração do eu-poético, pois, ao tocar os cabelos 
dela, chovem “raios de estrelas”; tendo a sensação, de que ao tê-la, carrega 
todo o universo; e, com medo de perdê-la, lhe pega as mãos, elemento 
também freqüente no imaginário erótico de Luiz Delfino, e a faz abraçá-lo. 
Segundo ele, existem dois céus, um que ele sente e outro que ela sente; 
“Deuses que ela semeia, e sóis que eu crio”165; A beleza dos cabelos dela é 
tamanha que faz o ambiente perfumar-se e purifica a luz que se torna ainda 
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mais pura. Diz ainda que ela ri e chora de ventura e ele, para acompanhá-la, 
também chora e ri. 
 Em “Oratório”, são os cabelos da amada que o prendem, dando 
claridade à sua vida; pois, sem ela, a sua vida é escura e longa, clareando 
apenas quando ela aparece como um quadro, uma estátua, e isso porque ela 
traz consigo “o olhar azul do céu”. Enquanto a luz mostra seu corpo divino, o 
sangue do eu-poético se acalma, o ar é tomado pelo aroma de primavera que 
sai da mulher. Nesse cenário, novos mundos de amor aparecem e a alma dele 
fica presa aos cabelos dela. É interessante também pensar no título do poema, 
“oratório” é um lugar propício para rezar e adorar a Deus; logo, se os cabelos 
dela são um oratório para ele, são como um deus que o guia e o faz adorá-los. 
Essa mulher aparece em uma noite escura, é um fundo de quadro, e ela 
aparece como uma estátua “que simbolizando a prece,/ Tem todo o olhar azul 
do céu sobre a escultura.”166 Colocada nessa escuridão “um estranho fulgor de 
astro novo a enaltece”; o espaço dá-lhe mais espaço e com isso ela parece 
crescer ainda mais, pois “ Nela a piedade é nimbo, o riso ilumina.” 
 No poema “À janela do jardim”, encontramos tanto o fetiche pelos 
cabelos quanto pelos pés da amada. Enquanto ela espera pelo eu-poético à 
janela, o vento passa e agita os seus cabelos perfumosos, onde pássaros 
tentam pousar por verem tamanha beleza; aos seus pés estão as flores que 
“falam-lhe em cardume”; o ar canta e o céu ri para ela; como percebemos, 
quem também  se submete à mulher neste poema é a natureza e não somente 
o eu-poético; o mesmo veremos repetir-se em outros poemas expostos nas 
páginas seguintes. 
                                                 




O vento adrede agita-lhe os cabelos, 
Como espreitando a cor de seu perfume: 
Tentam poisar os pássaros ao vê-los, 
 
Falam-lhe aos pés as flores em cardume; 
Canta o ar, ri o céu: - Chego a ter zelos: 
Eu não sou deus, e ela parece um nume.167 
 
 No poema “Ímpeto de Lobo”, Helena estava em frente à janela e o eu-
poético a olhava da cama onde estava deitado. Ao ver o vento, que entrava, 
morder-lhe o pescoço e levantar-lhe os cabelos, que ele compara a fios de ouro, 
aumentava ainda mais seu desejo, querendo tragá-la em beijos. Ela tinha a 
cabeça inclinada à luz da vela, ora serena e ora oscilando que parecia escrever 
com a letra miúda que escorregava “Vermiculando o chão branco da tela.”168 
 Em “Surpresa”, encontramos, além do fetiche pelos cabelos, também a 
presença das mãos, como veremos em outros poemas à frente. O poema nos 
mostra o momento em que a mulher vai dormir; momento comparado ao 
amanhecer do dia. Ao entrar na alcova, seus cabelos, feitos em tranças, caem-
lhe pelas costas e ela coloca suas mãos sobre as coxas, sendo admiradas pelo 
eu-poético, que diz a ela: “Vais dormir. -  Como sai do oceano a aurora,/ Entras 
a alcova: rola-te nas costas/ O feixe astral das tranças; tens de fora/ As duas 
mãos nas longas coxas postas. 169  Nos versos seguintes, a lua aparece e 
ilumina a amada, acariciando-a e  embalando-a em seu sono, fazendo com que 
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ela sinta um frio, um vago enleio “E ante a carícia, em que o luar te embala,/ 
Ris... recusas a rir... é arfar-te o seio.” 
 No poema “As Duas Mãos”, o eu-poético admira a natureza, os raios de 
sol que cheiram as flores, enquanto dois rubros colibris brilhantes correm. Mas, 
mesmo perante toda essa beleza, ele diz que o que tem visto de mais doce e 
brando são as duas mãos de sua amada, mostrando novamente a admiração 
por esta parte do corpo de mulher: “Mas o melhor, que hei visto, em cousas 
mil,// Foi sempre tuas duas mãos pequenas,/ Cheias desse rumor da luz, que 
apenas/ Nelas faz ao cair, mulher gentil...”170 
 Em “A mão”, o eu-poético descreve a mão de sua amada, nos 
mostrando a cada estrofe toda a sua beleza. Na primeira estrofe nos mostra a 
mão leve, como arabesco florentino, feita de espuma, onde lhe treme o azul 
das veias “Em brancuras do mármore mais fino.”171 Na segunda estrofe, coloca 
que a mão foi cinzelada com o capricho e beleza da luz e do lírio, estando 
cheia das coisas do céu e guardando-lhe o segredo do melhor destino: 
“Cinzelou-a a capricho o peregrino/ Buril, que a luz e o lírio delineia;/ E entre as 
cousas do céu, de que está cheia,/ Guarda o segredo do melhor destino.172 
 Na terceira estrofe, a mão é comparada a uma concha que semeia 
pérolas e que tem “o rumor cheiroso de uma aurora”; E, finalmente, na quarta 
estrofe, nos fala da quentura que emana de mãos tão belas e iluminadas, como 
se raios de sol saíssem delas: “Quem anda perto – sente-lhe a quentura;/ 
Quem a beijasse – dera-lhe a ventura/ Tempo de ver o que ela em sóis põe 
fora.” 
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 Em “O dorso da mão”, o eu-poético diz que pelo dorso da mão de 
Helena vê-se “fossetas de tênues sombras cheias,/ Da cor do oiro do sol: filões 
de veias/ Correm sob a epiderme transparente”173. Mesmo juntando vários lírios, 
a beleza não será tanta quanto à das mãos de Helena, pois elas são mimos de 
flor desconhecida, que abrem-se em hastes lindas de estrutura e de onde saem 
doces hálitos de vida: “Tem brancura, que mancha outra brancura;/ tem luz, 
mais luz que a luz do céu descida;/ É mais formosa, enfim, que a formosura”. 
 No poema “Panegírico”174, o eu-poético nos diz que Helena trouxera o 
céu consigo, e para adorá-la trouxera, aos pés, os numes; de suas mãos liriais 
saem níveas pombas, duas a duas; o éter nadando “nas brancuras azuis de 
suas carnes nuas”, sendo a terra o Olimpo, onde Helena flutua.  
 Em “Mundos Desconhecidos”, o eu-poético mostra fetichização pelos  
cabelos e  pelos seios da amada. Diz ele que os seios dela são dele, onde ele 
navega sem frota, alusão às grandes descobertas marítimas, mas vendo 
erguer-se, de um beijo, a América e o Eldorado; em seus cabelos há ouro e, na 
boca, corais e pérolas dos mares. Nos seios dela, ele viverá como por vales e 
barrancos, “onde tocam os suis as frautas dos palmares”175. 
 Para Freud176 , certo grau de fetichismo está presente no amor normal, 
especialmente naqueles estágios em que o objetivo sexual normal parece 
inatingível ou sua consumação é impedida. A situação só se torna patológica 
quando o anseio pelo fetiche passa além do ponto em que é meramente uma 
condição necessária ligada ao objeto sexual, e efetivamente toma o lugar do 
objetivo normal, e, mais, quando o fetiche se desliga de um determinado 
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indivíduo e se transforma no único objeto sexual, ou seja, conforme comentado 
acima, o sujeito, o “eu” busca no outro o que falta em si, transfere ao outro a 
ausência que encontra em seu interior.  
 Logo, Delfino buscaria completar-se através do corpo de sua amada, 
transferindo a ela o que necessitava e construindo a partir daí um novo sentido 
para sua vida, sendo a transferência, segundo Lacan177, a repetição de uma 
necessidade; nela o sujeito fabrica, constrói alguma coisa. Com isso, busca 
sentir-se completo, e por ser uma situação que se repetirá muitas vezes, pois a 
cada gozo esse mesmo sujeito volta a ser incompleto, ele estará a todo 
momento transferindo seus desejos a outro, transformando esses desejos em 
fetiches, em coisas que almeja, mas nem sempre alcança. Por isso, o fetiche 
seria a substituição do objeto sexual normal por outro que conserva alguma 
relação com ele, mas é inteiramente inadequado para servir ao objetivo sexual 
normal, como os pés, os cabelos, as mãos ou os seios, elementos muito 
utilizados por Luiz Delfino, para efeitos eróticos e fetichistas.  
 A substituição do objeto por um fetiche pode ainda, em certos casos, ser 
determinada por uma conexão simbólica do pensamento, da qual a pessoa em 
causa, via de regra, não está consciente, como os pés da amada, vistos acima, 
onde, por vezes, a paixão por essa parte do corpo se entrelaça a uma atitude 
masoquista, pois adora até a corrente em que está atado aos pés da amada, 
como em “Sempre...para sempre”: “Amo-te triste, amo-te contente,/ Apenas 
sou o teu leão domado,/ E até adoro a esplêndida corrente/ Em que ando à 
sombra dos teus pés atado.”178  
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 Ou em “Orgulho”, em que a amada é superior a ele, mas, mesmo não 
gostando disso, ele se submete à humilhação e ao sofrimento para não perdê-
la. Deixando seu orgulho de lado, beija suas mãos que, segundo ele, “empunha 
a espada que assim corta”179, pois o faz sofrer, mutila-o, metaforicamente, 
porque “cortam” seu orgulho, que não o impede de continuar submetendo-se a 
ela. Ele ajoelha-se diante dela e pede socorro, mas ela parece rir quando ele 
se abate e se humilha; no entanto, repentinamente, passa por seu olhar um 
véu ligeiro de dor; talvez, por estar fazendo-o sofrer tanto. 
 Em “Minerva”, o eu-poético diz que prefere ser pisado pelos pés da 
amada a perdê-la, atitude completamente submissa e masoquista, pois, 
mesmo sofrendo, prefere continuar ao lado dela, como ocorre no poema 
analisado anteriormente. Observamos que neste poema também há referência 
ao ato sexual, porque diz que a tem hirta, a carne a palpitar, o coração a lhe 
subir à boca, o olhar como um vulcão de luz e os lábios a marulhar. Além disso 
ela tem “O sangue rubro as faces a aurorar-te.../ Não é na vida, não, coisa tão 
pouca/ Ver-te um momento desvairada e louca,/ E a alma nua a fremir, rugir 
sem arte.”180 
  Em “Ódio Estéril”, não é apenas o eu-poético que se mostra submisso à 
amada, mas toda uma multidão que se rende à sua beleza, adorando-a; 
principalmente, os homens que caem aos seus pés. E ela, por isso, se sente 
superior a todos, quando para o eu-poético ela deveria ser inferior e não ter um 
riso forte e oponente que, como uma foice, vai destruindo o que vê à sua frente, 
tornando-se uma mulher terrível, mas mesmo assim amada e desejada. 
Entretanto, ele não quer mais amá-la, quer odiá-la porque isso seria sua 
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vingança: “ Mas eu... por lhe não dar estranho gozo,/ Dou-lhe o meu ódio ... e 
sei que esta vingança/ É um lobo a uivar por seu luar formoso!...”181 
 Em “Queixa”, o eu-poético, que não aceita que a amada seja superior a 
ele, como vimos acima, diz que não adiantam todas aquelas atitudes 
superiores, pois não é para sempre, o tempo passa e tudo acaba e a desforra 
do eu-poético será que a superioridade dela também se extinguirá: “Mulher, 
confias muito em tua eternidade:/ Pensas que hás de prender nas mãos a 
primavera,/ Que as rosas da manhã durarão, que não .há de/ Ter para ti o 
tempo o rugido da fera”182. E o dia em que isso acontecer tudo fugirá dela, pois 
não será sempre jovem e bela, não será eterna como confia ser. Percebemos 
que a mágoa é tanta que o eu-poético parece querer vê-la destruída e, mesmo 
não falando em submissão, dá-nos a entender que se rende à sua beleza e às 
suas vontades, pois cria para ela lindas canções, das quais ela se lembrará, 
mas que, na época devido à sua superioridade não percebia o quanto eram 
belas.  
 A mesma imagem aparece em “A Catástrofe”; a amada perdeu seus 
encantos, parece doente e não ri mais como em outros tempos, em que o eu-
poético invejava-lhe tanta alegria. Dos seus pés não saem mais sons, como 
hinos; parece que por ela passou um furacão, a velhice por certo, que lhe levou 
toda a beleza, alegria, encanto e superioridade: “É Ela, sim! É ela... mas 
despida/ Do feérico encanto, que a envolvia;/ Sem essa misteriosa luz do dia,/ 
Em que andou sempre, ou cri andar, vestida.”183  
 No poema “Deuses Mutilados”, encontramos também submissão do eu-
poético em relação à superioridade da amada que o leva de rastos aos seus 
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passos; sendo ela o ideal da “forma peregrina”, ele segue-a para poder ver-lhe 
“ a trechos, colo, seios, braços”. Mas toda essa formosura um dia acabará e ela 
cairá de seu altar de rainha: “Fronte altiva, que um nada o orgulho inclina,/ 
Como uma deusa esplêndida aos pedaços,/ Caída um dia de um altar em 
ruína...”184 
 No entanto, em “A Vez Primeira” é o próprio eu-poético que a coloca em 
posição superior a ele, tratando-a como uma autoridade, uma rainha, e dizendo 
que ficaria ao pé dela durante toda a noite, pois dela saía um perfume suave e 
delicado que assemelhava-se ao cravo, à rosa e à violeta. Diz ele ser seu 
criado exalando o suave e delicado perfume que sai de sua amada. Dessas 
flores, ele fez um raminho e, dando-lhe, disse: “- Aceita,/ Vossa excelência, 
deste seu criado”.185 O cenário deste poema é o de um jantar em que ele 
sentou-se ao lado de Helena e se encantou por ela pela primeira vez: “O acaso 
assim nos arranjara à mesa:/ E eu pude ver-te esplêndida beleza,/ Sentado, ao 
pé de ti, a noite inteira...” 
 O mesmo aparece em “Um Deus de Rastro”, em que o eu-poético tem a 
amada como uma rainha, de todas a mais bonita; para ele, ela vale mais que o 
sol infinito; no entanto, para ela, o pó que pisa vale mais que aquele que a quer. 
Mas, mesmo sabendo disso, ele se submete a ela e quer lamber-lhe os pés, 
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Fosse eu um Lear186, rei inda que louco, 
Vulcano, um deus inda que coxo, a troco 
Do que tenho a viver; - rei, deus, sim! Eu 
 
De rasto humilde, curvo, ao chão bem rente, 
Tu me negaras desdenhosamente 
O lamber-te um dos pés, como um lebreu...187  
 
 Nesse poema encontramos, além da referência ao personagem principal 
da peça teatral de Shakespeare, “Rei Lear”, ao deus da mitologia romana 
Vulcano que, na mitologia grega, recebe o nome de Hefestos. Filho de Zeus e 
de Hera, coxo, mal amado pelo pai e pela mãe, desposou a mais bela das 
deusas, Afrodite, que o traiu com Ares, seu irmão, e com inúmeros outros 
deuses e mortais. Foi amado por Caris, a graça por excelência, e por muitas 
mulheres de grande beleza. Suas companhias sempre primaram por grande 
charme.  Mestre das artes do fogo, governa o mundo industrioso dos ferreiros, 
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dos ourives e dos operários. É visto soprando seu fogo e penando na bigorna, 
em que fabrica as armas dos deuses e dos heróis; escudos resplandecentes; 
jóias, broches, braceletes, colares, para as deusas e as mais belas mortais; 
fechaduras secretas, trípodes rolantes, autômatos.188  
 No poema “Pérfida como a vaga”189, o eu-poético nos diz que, apesar de 
pérfida, quem vê a sua amada se apaixona e perde o rumo, os sentidos; ela,só 
com o olhar, o humilha, mas também com o olhar faz criar nele o desejo, fá-lo 
prostrar-se diante dela, deixando, após passar, somente “o ardor de tê-la” e o 
“gozo vão de amá-la” . Essa mulher é superior até à luz e O Anjo do Pranto 
parece condoer-se ; mas ela, comparada a Vênus, olha-o com um riso mau e o 
humilha. E como num abandono de rainha, caminha ao céu azul, levando aos 
pés o universo em queixa; com um olhar voluptuoso prostra tudo, cria o desejo, 
a vontade de tê-la e o gozo após amá-la. 
 Em “O Amor Cego”, o eu-poético diz saber que, sob aquela imagem de 
anjo, há uma pele de pantera negra. Mas nada disso importa, pois ele só 
enxerga a sua beleza e se perde, beijando seus seios e admirando-a, branca e 
nua, como uma obra de Michelangelo. É essa beleza que o fascina e que o faz 
tornar-se submisso a ela, beijando todo o seu corpo em mais um momento de 
sensualidade e erotismo: “Sei só que enchia o vale dos teus seios/ De beijos, - 
eram beijos e gorjeios/ Da fronte à curva dos teus pés gentis.190 Aparecendo 
também a pantera no poema “Um duelo de morte”, em que o eu-poético, ao vê-
la, sente “a ferocidade da pantera/ Quando nas curvas garras dilacera/ A carne 
em sangue quente e palpitante”191. Para ele, a amada tem o olhar de caçador 
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triunfante, que o salto do animal feroz espera, e tem nas mãos firmes, o ferro 
que atirará na fera, ou seja, se ele sente-se uma fera ao desejá-la, ela tem o 
poder de aplacar seu desejo entregando-se a ele no leito; esperando que isto 
aconteça, ele a estuda de longe, pensando que ou morre ou lhe dá o beijo da 
morte; morte simbólica, como veremos em outros poemas a seguir, como fim 
de um momento de amor.  
  Segundo Baudrillard, a pantera é o único animal que exala um odor 
perfumado. Ela usa esse perfume para capturar suas vítimas. Basta-lhe 
esconder-se (pois sua visão as aterroriza), e seu perfume as enfeitiça – 
armadilha invisível onde vêm prender-se. Mas é possível voltar contra ela esse 
poder de sedução: caçam-na atraindo-a com aromas e perfumes.192  
 A figura da pantera aparece ainda em “Ariana sobre a pantera”, onde a 
amada se mostra também superior ao eu-poético, por isso é perigosa e terrível 
como a pantera. Mas, ao mesmo tempo, parece uma imperatriz romana que vai 
numa brilhante esfera como num plautro de ouro. Ela é sempre a amada de 
seus sonhos, aparecendo neles ora como um monstro, ora como uma estrela 
do amor. Perante isso, ele diz ser o coral que se perdeu em gotas fundas, 
vivendo em um abismo, pois não está com ela; abismo que vem cheio do 
marulho de um mar de lágrimas ignotas: “Vejo-a de um ponto, e vai numa 
brilhante esfera,/ Como num plaustro de oiro imperatriz romana;/ E douto, 
reclinada, augusta e soberana,/ Voa no dorso nu de terrível pantera.”193 
 Em “Amando, Pensando”, ele se coloca submisso a Helena, dizendo ser 
seu escravo e ela uma rainha; ama a vida dela, “e dela a teia e o drama,/ Que 
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na minha existência se derrama,/ Como um eco sem fim da vida humana”194. 
Tudo é formoso, mas enganoso: a flor, o aroma, o sol, a chama, tudo “E 
encontra, percorrendo toda a gama/ Do universo, a dor só a mente insana.” 
Dia-a-dia, os sonhos fogem das primaveras e o eu-poético gostaria de entender 
o que é a eternidade do futuro, queria apenas um nome para sair daquele 
silêncio de abismo no qual se encontrava. 
 No poema “O segredo de uma rainha”, ele deseja conhecer os mistérios 
dessa mulher que tanto quer; sua pele é branca e tem uma beleza estranha, 
rara e peregrina, impondo uns largos gestos de rainha, logo superior a ele. Ela 
caminha com desdém e mantém a cabeça sempre alta, como se a coroasse 
uma auréola divina; “Guarda a leveza de haste, que se inclina,/ E treme à aura 
amorosa, que acarinha”195. Essa mulher conhece os encantos de seu corpo e 
tenta escondê-los de todos, mas basta beijá-la para arrancar-lhe os mistérios e 
“céu, que cai, e consigo os sóis arrasta,/ Tudo entrega: alma, corpo, orgulho, 
império...”. Além de revelar quem é, ainda desce de seu altar de rainha e 
entrega-se ao amor, colocando-se assim submissa ao eu-poético, deixando 
que ele torne-se seu rei.  
 Em “Entre a calma e a tempestade”, o eu-poético não entende porque 
tens olhos para vê-la, se não pode tê-la e ouvidos para ouvi-la, referência à 
visão e à audição, sentidos trabalhados anteriormente. Antes de conhecê-la 
sua vida era tranqüila, mas depois que essa estrela foi lançada em seu céu, 
que cintila nele de forma tão meiga e suave, não pôde mais e não quis mais 
perdê-la. Acha melhor sentir essa inquietação do que o sossego que havia 
antes, mesmo que isso o faça sofrer, de outro lado fá-lo bem e “Sofrer por ela a 
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todo instante é gozo;/ Prefiro a luta intérmino repouso,/ Prefiro à eterna paz o 
eterno amor.” 196 
 Faz-se necessário observar que não é só o eu-poético que se submete à 
amada, mas também a natureza, o mar, como vimos em alguns poemas acima 
e outros elementos como o céu, o sol, ou seja,  a natureza como um todo; a 
exemplo do poema “Os Deuses”, onde  toda a natureza celebra a beleza da 
mulher, todo um clarão de aromas e luzes se abre para ela, cada flor torna-se 
amiga; ela é tão perfeita, confiante e persuasiva que induz até o céu a beijar 
seus pés, ou seja, a se submeter a ela,  realizar todos os seus desejos e a 
sagrarem como uma deusa: “É tua amiga cada flor, e cada/ Estrela busca em 
tudo o que tu uses/ Fazer o meigo olhar, com que é notada:/ Mesmo o céu a 
beijar teus pés induzes.”197 
 
 Segundo Nereu Corrêa,  
 
O poeta nunca se liberta do seu envoltório, dando a impressão de que o 
cosmos só existe em função do objeto dos seus desejos, simbolizado naquela 
Helena a que dedicou todos os sonetos do livro Imortalidades, e que não foi, 
como pensava Silvio Romero, uma figura imaginária, criada pela sua fantasia 
como símbolo de uma paixão que teria existido apenas na sua feição 
platônica.198  
 
 No poema “Aparição”, além da natureza, até mesmo as feras se 
submetem à beleza de Helena; o leão sai da floresta para vê-la e o tigre lambe-
lhe os pés. O eu-poético diz não saber que encanto misterioso ela tem, pois 
todo o universo andaria em prantos só para tirar dela algum afago; e enquanto 
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isso, o eu-poético sofre por não tê-la, mulher, que quando aparece, dociliza 
tudo: “E, como flora a nenúfar no lago,/ Duma lágrima dentro eu vivo, enquanto/ 
Por ti um dardo ao flanco trago...”199 
 Em “Pela praia”, a natureza presencia o amor dos dois, a amada e o eu-
poético caminham juntos pela praia, não importando que a noite vem chegando 
e que em instantes tudo ficará escuro. Percebemos também que a natureza 
ama a mulher e anseia por ela; o mar quer beijar-lhe os pés, ocorrendo, mais 
uma vez, personificação da água. Os amantes, enquanto caminham, pensam 
ouvir música, o vento passa e a onda quebra na praia: “Com que delícias o 
terror nos paga,/ Quando vamos tão bem a sós na praia,/ Ouvindo a flauta ao 
vento, e o búzio à vaga!...”200  
 No poema “A Primavera”201, a mulher é considerada a filha predileta da 
natureza; seus cabelos desatam ao vento “que ela aspira inquieta”; enfeixa nas 
mãos ninhos e aromas, mas “a pobre é queixa”, como alma de poeta; no 
entanto, toda a natureza a acaricia e ela geme de gozo, como se tudo a 
beijasse e, ao erguer-se, a arfar, crê que nasce como noiva tímida ao sol e nua, 
entre flores e rendas, esconde a face. A amada parece renascer como tudo 
renasce na primavera, estação onde as flores mais aparecem, o sol brilha com 
um pouco mais de intensidade e tudo parece ficar mais colorido. 
 Em “Dentro e na Pele”202, uma tempestade se aproxima desde a aurora; 
o vento esbraveja e passa; a chuva bate na vidraça e Helena vê os raios 
ziguezagueando do lado de fora. No entanto, o eu-poético vê tudo de outra 
forma; para ele, o céu está azul e o sol vermelho, os vergéis estão cheios de 
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flores; as colinas enchem-se de luzes verdes, beijando as mãos divinas de 
Helena e a curva de seus pés, submetendo-se assim a ela. Através do título 
percebemos que seria tudo pura subjetividade, pois seria a sua visão pessoal 
de ver esse momento. 
 No poema “Em casa”, a beleza da mulher simples nos é descrita; 
mesmo com roupas simples parece uma flor; traz com ela o calor do sol, o 
alvor do arminho e o azul do céu que se dilui; e, quando chega, assim risonha e 
calma, mancha de branco as sombras que havia na alma do eu-poético: “O 
cabelo enrolado à nuca, a arteira/ Saia de deusa em frêmitos cadente,/ Nem 
uma jóia, e o rosto esplendecente/ Como manhã na aparição primeira.”203 
 Em “Fora dos Muros”204, quem beija os pés da amada é a luz, que 
parece brilhar mais quando os amantes se encontram, após longa espera por 
parte do eu-poético, que em certo momento pensou que ela não apareceria. 
Espera subjetiva, pois é a sensação que ele tem da espera não correspondida, 
de “expatriado” longe da amada. Sem ela era como se ele não encontrasse seu 
lugar. 
 No poema “O segredo”205, a luz quer beijar a face de Helena; de tão bela, 
quer mostrar seu corpo lirial e tocá-lo, da mesma forma como procede o eu-
poético quando a deita em seu colo. Sua beleza é tão desejada por todas as 
coisas que até o vento toca em seus cabelos. Já em “O Culto Solitário”, o eu-
poético deseja que a luz se afaste, quer que o aposento fique totalmente 
cerrado como lugar morto, “ cheia de sombras só, como uma igreja”206. Até a 
flor que está no vaso deveria sair, pois nada mais importa, o solene leito onde 
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estão os protegerá da escuridão e enquanto estiver com ela, tudo estará bem, 
sobretudo quando sua boca encontra a boca dela; e ele, trêmulo, apalpa o seu 
corpo que assemelha-se ao mármore. Nesse momento “Será da terra e céu a 
influência pouca/ Para impedir que em paz ao amor dê culto/ Um louco atado à 
mais divina louca...” 
 Em “Estátua ao Luar”, o eu-poético fala da beleza de Helena, cuja pele 
parece o mármore ao luar e o rosto lembra a pálida açucena onde a luz anda a 
cantar; seus cabelos irradiam como prata; seus seios são brancos como 
pombas que “dormem arfando brandamente iguais”. Helena parece uma 
estátua de curvas ideais: “Oh! quanto és bela, minha casta Helena;/ Como 
brilha o teu mármore ao luar!/ Como esplende a pálida açucena/ Do teu rosto, 
onde a luz anda a cantar.”207 
 No poema “Mulher Triste”208, o eu-poético nos diz que, quando  a amada 
passa, tudo se ilumina e ele sente em torno dele alguma coisa leve que flutua. 
Sua pele é branca e bela como as rosas e os lírios, deixando no lugar em que 
estava um aroma e um leve estremecer de carne nua. No entanto, ela não está 
feliz, pois guarda uma mágoa que a faz ficar triste e chorar. 
 Em “To Wish”, para o eu-poético sentir tristeza é como observar uma 
noite funda lançada sobre os astros turbulentos “Com que o céu todo se enche, 
alastra, inunda/ Ao murmúrio lúbrico dos ventos”209. E dentro dele a dor por não 
tê-la aumenta ainda mais, como um mar sobre trevas recostado. Contudo, eis 
que diante a luz que se levanta, ergue-se o rosto lindo de sua amada, o rosto 
amado. Portanto, para ele, a mulher surge como luz para clarear e alegrar seu 
dia, pois é o sol que traz à tona aquele belo e amado rosto. 
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 O sol é outra constante na estética de Luiz Delfino. Segundo Nereu 
Côrrea210, esse sol é o sol dos trópicos, vivo, dardejante e aurifulgente. Mas, se 
acaso as sombras da noite descem sobre o seu mundo, colorindo de sépia os 
contornos da paisagem, têm a duração, apenas, de um passageiro eclipse. Daí 
aquela luminosidade, aquele heliotropismo que banha e inunda os seus 
poemas, nas metáforas, nos adjetivos, nas sinestesias, nas imagens cheias de 
sonoridade verbal. Sendo o sol também elemento que se submete à beleza da 
mulher, como veremos nos poemas analisados a seguir, como em 
“Cumplicidade do céu”211, em que o eu-poético nos diz que era de tarde e que 
o sol, já sonolento, buscava a figura da mulher, enquanto esta estava nos 
braços de seu amado, pensando não sabe ele em quê. De repente ela lança-
lhe ao rosto um beijo e, vendo tal brandura no rosto dela, ele se ajoelha e beija-
lhe os pés, colocando-se submisso a ela e agradecendo-lhe o casto beijo, 
sendo o céu seu cúmplice. 
 No poema “Pela tarde”, a amada está sentada em um bloco de mármore 
como se fosse uma escultura; o tempo e o sol, ao passarem, olham-na e para o 
eu-poético, isto faz com que a tarde torne-se triste e cismadora “Diante de um 
verde, que flutua e a embala”212. E nesse momento, um velho raio de luz desce 
para animá-la e realçar a sua pele branca com o loiro de seus cabelos, “Como 
um quadro, cujo fundo fora/ Pensado adrede por quem quer pintá-la”. No seu 
rosto arfa o silêncio, enquanto seus olhos pairam no azul do céu; “E ao barulho 
dos leques espalmados,/ Vê, sem ver, os pavões, que vão subindo/ Dois a dois, 
beira a beira dos telhados...”   
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 Em “A ausência dela”, quando a mulher não pode ser vista, tudo respira 
um tédio de tristeza, tudo vasqueja em leito de agonia. O eu-poético pergunta 
então o que houve, o que há tudo com certeza, pois a alma das coisas está tão 
quieta e fria. Quer saber do que se faz a alegria e chega a conclusão que “Faz-
se de uns olhos na pupila acesa”213.  Quando ele, finalmente, a vê, a luz volta a 
aparecer, a vida a ser alegria, mas quando ela encontra-se ausente, é tudo 
noite escura, sendo ela seu sol de amor ardente, “Sem ela rir jamais pôde a 
ventura,/ E é o universo um pobre descontente.” 
 No poema “Loucura” 214 , Helena também é comparada ao sol que 
embrandece o oceano, que seria o eu-poético, assim que nasce; de outro lado, 
ele seria o oceano que bramia aos pés da amada. Dentro dela haveria uma 
amplidão imensa, onde caberia todo o firmamento. Percebemos que o eu-
poético não estava muito feliz, pois feria-a com sua voz, como se tivesse garras 
e apunhalasse a luz do dia que entre os dois entrasse naquele instante. Ela 
ficava vermelha e com seu calmo olhar o ouvia, tendo consciência de que não 
deveria tratá-la assim, pois o mar não tem culpa se o vento o irrita; logo, ela  
não tem culpa se ele está irritado. 
 Em “Como a Pastora”, Helena é mais linda e encantadora que a luz. O 
eu-poético quer ouvi-la cantar, assim como a luz está ouvindo-a, e colocar-se a 
seus pés, como um escravo: “Venho a teus pés, teus pés, calçar de um beijo/ 
Canta também, minha gentil pastora:/ Como a luz stá te ouvindo, ouvir-te 
almejo....”215 
 Escravo que também aparecerá em “Um Deus Escravo”, onde o eu-
poético nos diz que traz dentro de si, ao mesmo tempo, todo o prazer e todo o 
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tormento; sendo o amor ora um contentamento, ora um feroz tirano, e isso tudo 
porque ele quer ser um deus e um escravo para sua amada. Diz ele que o 
sofrimento de Cristo foi mais leve em relação ao dele; no entanto, ele não se 
importa com isso, só quer  “ser um deus escravo dela...”216 
 Como observamos pelas análises acima, o eu-poético, em alguns 
poemas de Luiz Delfino, apresenta forte fetiche pelos pés, submetendo-se a 
eles, em posição de inferioridade, sempre que preciso; assim como a natureza, 
vem colocada aqui como meio de exaltar a beleza de sua amada. Os pés 
seriam tão importantes como qualquer outra parte do corpo da mulher. 
  Encontramos também referência à morte, no caso, a morte da amada, 
sendo venerada mesmo depois que o coração deixou de bater, como em “Leito 
de Noivos”, em que o eu-poético fica em êxtase diante da beleza da mulher 
morta, que, mesmo morta, excita ainda sensualidade e desejo por parte dele, 
porque, agora que está morta, pode ser completamente, e somente, dele. 
Podíamos também interpretar, através da última estrofe, que nesse poema há 
certa intertextualidade com Romeu e Julieta, pois, se a amada morreu, ele 
também morrerá, tendo um sono profundo e prolongado, ou seja, eterno.  
 
 
Assim te quero, Helena, desmaiada217 
Antes do tempo, flor gentil colhida, 
Ó minha noiva, ó minha eterna amada, 
Alma para minha alma só nascida. 
............................................................ 
És minha toda enfim: fico ao teu lado: 
Contigo dormirei no mesmo leito... 
Que sono bom, profundo, e prolongado!...218 
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 Nízia Villaça e Fred Góes dizem que “o corpo magnifica a vida e suas 
possibilidades infinitas, proclamando ao mesmo tempo, nossa morte futura e 
nossa finitude essencial.”219 Mas, mesmo com a morte, pode-se continuar a 
desejar algo, pelo que é possível que o eu-poético, no poema citado acima, 
continue desejando sua amada, mesmo estando ela  morta, como também 
acontece em “Vênus Morta”. 
 
É minha mágoa; foi meu pesadelo. 
Amo-a assim mesmo, mesmo assim! – que importa? 
Quero esse corpo frio em mim retê-lo... 
 
Que grande dor todo universo corta... 
Dor outra igual não houve entristecê-lo... 
Ela morreu!... Vênus de novo é morta!...220 
 
 Ou ainda em “Alegre Depois de Morta”, que mostra que, mesmo morta, 
ela é linda e “Leva fundo os sinais de um beijo... o beijo/ Largo da boca azul da 
noite infinda...”221 
 Em “Aproveitar o Gozo”, o eu-poético diz a Helena que é preciso 
aproveitar a vida, enquanto a morte não chega. É necessário crer no amor 
profundo e eterno, sonhar um céu de amor e ter a coragem de um rei godo, 
pois a felicidade é sempre escassa “E néctar bom, que há dentro em nossa 
taça,/ Em cada gota encerra o saibo todo...222  
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 No poema “Carpe Diem”, também é preciso aproveitar o momento; o eu-
poético nos diz que o passado é somente uma lembrança, o porvir, apenas a 
esperança e deles é apenas um segundo fugitivo, por isso é preciso aproveitá-
lo, pois é um momento único. Ele não se lembra desde quando a ama, mas 
desde esse momento anda a beijar-lhe o corpo todo, membro a membro, não 
tendo certeza se já lhe beijou o corpo inteiro. “Mas beijar-te hei de a boca 
eternamente;/ E se este gozo fundo e permanente/ Teve princípio ou terá fim... 
não sei...”223 
 A morte aparece também em outros poemas, como “Terror”, nele o eu-
poético nos fala da morte, pois a amada está doente, seu corpo treme como se 
fosse uma haste fina que balança ao vento. Vendo esta imagem, ele sente um 
calafrio como se as asas da morte o tocassem. Um pensamento sombrio e 
triste toma conta dele, mas nesses momentos ele tenta pensar que a morte 





Tu não podes descer à sepultura, 
Sem que leves as horas de ventura, 
Que em ti achou minha alma, um vasto arneiro. 
 
Em teu trespasse, pois, quando tu fores, 
Morram os sóis no céu, no campo as flores... 
E, olha, espera, até logo, eu vou primeiro...224 
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 Em “Aquela que morre”, também encontramos esse elemento, a amada 
está muito doente, quase à morte. O cenário mostra uma tarde de vento forte e 
ela não poderia tomar o sereno, para não ficar pior. Apesar da doença, ainda 
consegue rir dessa situação, para, talvez, não deixá-lo ainda mais triste. 
Percebe-se ainda que a doença que toma a vida da mulher é a tuberculose, 
doença freqüente na época e causa da morte de outra musa romântica, Lucíola, 
de José de Alencar, que também vivia um amor proibido, visto que era uma 
cortesã. 
 
Acabando, tomou-a a tosse rouca, 
Levou ligeiramente o lenço à boca 
E manchado o tirou de um sangue rubro. 
 
Riu-se e tornou: - Não viu a boa nova? 
Olhe, já ouço a enxada abrir-me a cova, 
E entre as névoas da morte o sol descubro.225 
  
 No poema “A Cova”226, a morte também é personagem principal. O eu-
poético fala com o coveiro que abre a cova, provavelmente para a sua amada, 
e chama-o de estúpido, porque estava abrindo uma cova muito estreita e não 
caberiam duas pessoas, significando isso que ele morrerá com ela, como a 
terceira irmã do poema longo “As três irmãs”, em que se a primeira morresse, 
ele lavaria de lágrimas, noite e dia, a sua sepultura; se a segunda, choraria 
tanto que ela iria boiando em seu caixão dourado, nas águas do seu pranto; 
mas “Se a terceira morresse, em seu caixão deitada,/ Sem que eu chorasse, 
                                                 
 225 DELFINO. “Aquela que morre”. In: Sonetos. Op. Cit., 293.  
 226 DELFINO. “A cova”. In: Sonetos. Op. Cit., 301. 
 254
iria,/ Porque noutro caixão, ó minha morta amada,/ Alguém te seguiria...”227. Em 
“Terror”, quer levá-la para a cova em seus braços, cobri-la bem para o sono 
derradeiro. Em volta da sepultura, quer muitas rosas e que pássaros cantem o 
tempo todo, fazendo daquela cova o seu ninho. 
 Em “O Horror da Vida”, o eu-poético nos diz que o que o assusta depois 
de morrer “É morrer sem morrer, e andar no espaço,/ Sem que te enleie de um 
e de outro braço,/ Nem saber mais de ti, ó Forma Augusta”228. A seiva límpida e 
robusta da vida é para a morte o último embaraço; um laço eterno prende a 
vida e susta a morte; para ele, se sua amada estiver morta, nada mais importa, 
pois ela não será mais a sua Beatriz; no entanto, ela há de ainda viver depois 
de morta, porque a morte é sempre a vida. 
 No poema “Hora Oportuna”, há também referência à morte e à 
superioridade de uma rainha que tem graça e um vago de loucura; ela ergue a 
fronte e com seu olhar firme insulta a mulher pura; é quase uma fantástica 
criatura; entretanto, o tempo corre e deixa traços, mostrando que ela está 
envelhecendo e ele não quer vê-la assim, por isso prefere que morra antes que 
a velhice chegue: “Morre pois cedo, esplêndida sereia;/ Antes que fiques velha 
e feia, morre,/ Que a morte aos sóis os vermes encadeia”229 
 Em “No céu de vez”, o eu-poético nos diz que, enquanto a fatal hora não 
chega, ele e Helena devem crer no amor profundo, com que ambos se 
inundam “Como uma imorredoura e branca aurora”230. Pelo tempo, esmagados 
e sós no mundo, vão andando pelo espaço a fora até chegar ao céu, segundo 
a fé que os aviva; finalmente, chegam além do azul e batem à porta, 
                                                 
 227  DELFINO, Luiz. “As três irmãs”. In: Obras Completas – Poemas Longos. 
Florianópolis: Academia Catarinense de Letras, 2001, pp. 87-8. 
 228 DELFINO. “O horror da vida”. In: Sonetos. Op. Cit., 259.  
 229 DELFINO. “Hora oportuna”. In: Sonetos. Op. Cit., 285. 
 230 DELFINO. “No céu de vez”. In: Sonetos. Op. CIt., 473. 
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perguntando se lá podem entrar, mas Deus fica mudo e não responde; mas 
amaram-se muito e o mais não importa, pois “Pedro, conserva sempre aberta a 
porta/ A quem amou: o amor é deus, é tudo...”. 
 No poema “A Vida e a Morte”, encontramos descrições desses dois 
elementos; Helena questiona ao eu-poético para que serve a vida e quando ela 
lhe pergunta isso, seu corpo treme como se fosse uma haste ao vento, vendo, 
pela sombra do lindo rosto dela, pratear-se o seu olhar celeste. Ele lhe explica 
que a vida, para ele, é o beijo que ela lhe deu, impregnando-o todo de um olor 
infindo; já a morte é o incêndio de um silvado agreste, onde há ninhos e 
pássaros dormindo. De repente, pássaros cantando surgem do ninho e enchem 
a esfera com suas asas de ouro; com isso a morte pede a vida que já se 
extinguiu que espere “E em carro azul irrompe, inda chorando,/ o Riso e o 
Amor puxando a Primavera...”231 
 E, para finalizar a análise de poemas ligados à morte, gostaríamos de 
exaltar um que não remete a hora fatal, mas fala de imortalidade, cujo título é 
“A Imortalidade de Helena”, onde o eu-poético diz que mesmo que o tempo 
passe, o corpo de Helena continuará a ser um mármore divino e em sua face 
sempre haverá um brilho peregrino, podendo ser comparada a uma escultura 
perfeita, como já observado anteriormente; ela há de ser o sol, que morre e 
nasce todos os dias; não perderá a sua mocidade, pois ele a fez para que não 
envelhecesse: “Rasguei-te funda esfera azul, serena,/ Onde abrirás as asas à 
vontade;// Onde podes ser águia, ou ser falena:/ Dei-te a beber a Imortalidade/ 
Nos versos meus. – Fui o teu Deus, Helena...”232 
                                                 
 231 DELFINO. “A vida e a morte”. In: Sonetos. Op. Cit., 90. 
 232 DELFINO. “A imortalidade de Helena”. In: Sonetos. Op. Cit., 640. 
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 Logo, como vimos, Luiz Delfino, foi um dos transgressores do século XIX, 
ao expor em seus poemas a sexualidade e o erotismo, exaltando o corpo da 
amada em suas partes mais íntimas, mostrando-nos toda a beleza que via e 
sentia através dos sentidos e do corpo dela nu. Foi transgressor também 
quanto ao fetichismo, nos dando vários exemplos de seu desejo e obsessão 
por certas partes do corpo da amada, como os pés, as mãos e os cabelos que 
fazem parte também do seu envoltório erótico. Não deixando de lado o tema da 
morte, presente em vários poemas como vimos acima, mesmo que, por vezes 
simbólica, pois seria o final de um momento de amor. Nesses últimos poemas 
percebemos que mesmo morta ele a queria e desejava, por vezes, que ela 
realmente morresse, pois assim ele teria exclusividade sobre ela, ninguém 
mais a veria ou a desejaria, apenas ele.  
 Portanto, nossa pergunta inicial, se Delfino seria um transgressor, está 
aqui respondida. Após analisarmos os poemas aqui presentes, só podemos 
concluir que ele foi um grande poeta e transgressor, sabendo como exaltar a 
figura feminina sem ser obsceno, mesmo ao descrever suas partes mais 
íntimas.  
 Nas páginas posteriores, apresentamos um outro ponto forte na lírica 
delfiniana, a Religião: sua visão de Adão e Eva e o pecado original; a morte e 
crucificação de Jesus Cristo e suas dúvidas sobre a existência de Deus; e sua 









2. CORPO MÍSTICO: LUIZ DELFINO E DEUS 
 
(...)conseqüentemente, é ao desejo e à 
procura da integração que se dá o nome 
de Amor. Antes (...) éramos um; hoje, em 
conseqüência de nossa falta, estamos 
divididos pelo Deus, como os árcades 
pelos lacedemônios,(...) 
 (O Banquete - Platão) 
 
 Retomando o que vimos, o corpo é parte de um fato social total, em que 
cada uma depende da totalidade para extrair o seu sentido. Ele significa, ao 
mesmo tempo, a vida e a morte, o normal e o patológico, o sagrado e o profano, 
o puro e o impuro. É um modelo cujo sistema de relações pode representar 
outros sistemas, seus limites, seus componentes, seus produtos, seu equilíbrio, 
seus poderes, porque todo sistema apresenta uma certa semelhança formal. É 
a esta forma semelhante que se refere a reprodução que o corpo expressa, 
sendo o desejo um apetite voltado ao corpo do outro, vivido como vertigem 
ante seu próprio corpo; o ser que deseja é a consciência fazendo-se corpo; o 
desejo estaria ligado à falta do ser, ao desejo de ter, ou seja, o sujeito anseia 
por aquilo que não tem, almeja encontrar uma relação de preenchimento no 
outro, precisa saciar sua “fome”, sua libido, pois assim como existe um instinto 
de nutrição para saciar a fome, existe também um “instinto sexual” para saciar 
as necessidades sexuais dos seres humanos e animais; a ciência utiliza a 
palavra “libido” para designar essa necessidade, visto que no vocabulário 
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comum não existe um termo correspondente a “fome” para a necessidade 
sexual. 
 Como ver-se-á adiante, não trabalharemos com o corpo erótico que foi o 
objeto de estudo do capítulo anterior, mas sim com o corpo místico, 
relacionando-o ao sagrado e ao profano. Luiz Delfino era grande conhecedor 
da Bíblia Sagrada e isso porque, aos seis anos, foi matriculado no Colégio dos 
Jesuítas que mantinha seu ensino caracterizado por disciplina rígida, 
obediência e profundas noções religiosas, além de acentuarem o estudo do 
latim. Promoviam muita leitura da Bíblia. Essa fase de estudo imprime marcas 
no adolescente, que caracterizarão mais tarde seu poema, pois as noções 
religiosas permanecerão na mente do poeta e se desdobrarão, em 1858, no 
maçônico espírito racionalista, em constantes inquietações metafísicas.   
 Logo, neste capítulo, trataremos de imagens do sagrado presentes em 
alguns poemas, através de alusões a fatos e personagens da história bíblica, 
que, por vezes, podem também ser relacionados ao profano, conforme 
veremos na análise de alguns poemas, sobretudo de Imortalidades/Livro de 
Helena, que apresentam a reescritura das origens humanas, o Gênesis Bíblico, 
em que a poética delfiniana, expressa em sonetos, atinge a máxima 
glorificação da mulher e do amor; a descrição da figura de Jesus Cristo, 
sobretudo após sua crucificação e morte e a idéia de Deus; e a presença do 






 2.1. Imagens do Éden 
 
 Segundo Mircea Eliade, toda questão erótica e sexual traz à tona 
questões de tabu ligadas ao sagrado e ao profano, que dependem das 
diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e, conseqüentemente, 
interessam não só ao filósofo, mas também a todo investigador desejoso de 
conhecer as dimensões possíveis da existência humana233. Para este ensaísta, 
pesquisador dos mitos e das religiões, o homem das sociedades arcaicas tem 
a tendência para viver o mais possível no sagrado ou muito perto dos objetos 
consagrados. Essa tendência é compreensível, pois, para os “primitivos”, assim 
como para o homem de todas as sociedades pré-modernas, o sagrado 
equivale ao poder e, em última análise, à realidade por excelência. “O sagrado 
está saturado de ser. Potência sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, 
perenidade e eficácia. A oposição sagrado/profano traduz-se muitas vezes 
como uma oposição entre real e irreal ou pseudo-real. É, portanto, fácil de 
compreender que o homem religioso deseje profundamente ser, participar da 
realidade, saturar-se de poder” 234 . Assim, a dessacralização caracteriza a 
experiência total do homem não-religioso das sociedades modernas, o qual, 
por essa razão, sente uma dificuldade cada vez maior em reencontrar as 
dimensões existenciais do homem religioso das sociedades arcaicas, onde o 
corpo era considerado inviolável, pois era visto como morada do espírito.  
 No entanto, encontramos no homem a dualidade, pois os movimentos 
eróticos produzidos por ele fazem com que este tema a si próprio. Dualidade, 
pois traz dentro de si santidade, o corpo como morada divina, e sensualidade, 
                                                 
 233 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano – a essência das religiões. Trad. 
Rogério Fernandes. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 20.  
 234 Idem, pp. 18-19. 
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morada das paixões. Contudo, ele é capaz de ultrapassar o que o assusta, 
enfrentar seus temores e continuar a produzir movimentos eróticos. Sendo o 
sagrado o real por excelência, ao mesmo tempo poder, eficiência, fonte de vida 
e fecundidade.  
 Segundo Walter Schubart, a religião e a sexualidade são os dois 
motores mais poderosos da vida humana. Ver nelas duas realidades 
diametralmente antagônicas é aceitar uma visão dualista do homem, dualismo 
já observado acima.  Fazer delas dois adversários irredutíveis é dilacerar o 
coração humano. De fato, ao longo da sua história, o homem conheceu esse 
dilaceramento. Interrogar-se sobre a religião e o erotismo é pôr o dedo numa 
das feridas mais dolorosas nas profundezas do coração humano.235 
 Para ele, a religião e o erótico têm o mesmo objetivo, pois ambos 
querem transformar o homem, ambos aspiram a vê-lo renascer, ambos se 
encontram sob o signo da sentença bíblica: perder sua vida para salvá-la. O 
amor religioso e o amor erótico convergem na superação da individuação e em 
seu ascenso em direção ao todo. Tornam-se, assim, duas forças vivas da 
sociedade humana, sustentando-se mutuamente em seus esforços em vista de 
instaurar uma verdadeira comunhão humana. O homem deve-lhes a própria 
possibilidade de uma existência comum. O par amoroso é a base de toda 
ligação social, germe da família e, portanto, da sociedade, em seu todo. A 
questão social começa com o amor sexual.236 
 Logo, o desejo do homem religioso de viver no sagrado equivale ao 
desejo de se situar na realidade objetiva, de não se deixar paralisar pela 
relatividade sem fim das experiências puramente subjetivas, de viver num 
                                                 
 235 SCHUBART, Walter. Eros e a religião. Trad. Luiz Eduardo Brandão. Rio de Janeiro: 
Artenova, 1975, p. 7. 
 236 SCHUBART, Walter. Eros e a religião. Op. Cit., 193. 
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mundo real e eficiente e não numa ilusão.237  Ele vive na doação integral e 
desinteressada de sua pessoa a Deus, esquecido de si mesmo na convivência 
de todos os momentos com o divino. A religião é práxis, conduta cuja finalidade 
está em si mesmo; é a práxis do amor a Deus.  
 De acordo com Mircea Eliade, 
 
O homem religioso vive assim em duas espécies de Tempo, das quais a mais 
importante, o Tempo sagrado, se apresenta sob o aspecto paradoxal de um 
Tempo circular, reversível e recuperável, espécie de eterno presente mítico que 
o homem reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos. Esse 
comportamento em relação ao Tempo basta para distinguir o homem religioso 
do homem não-religioso. O primeiro recusa-se a viver unicamente no que, em 
termos modernos, chamamos de “presente histórico”; esforça-se por voltar a 
unir-se a um Tempo sagrado que, de certo ponto de vista, pode ser equiparado 
à Eternidade. (...) Para o homem não-religioso o Tempo não pode apresentar 
nem rotura, nem “mistério”: constitui a mais profunda dimensão existencial do 
homem, está ligado à sua própria existência, portanto tem um começo e um fim, 
que é a morte, o aniquilamento da existência. Seja qual for a multiplicidade dos 
ritmos temporais que experimenta e suas diferentes intensidades, o homem 
não-religioso sabe que se trata sempre de uma experiência humana, onde 
nenhuma presença divina se pode inserir.238 
 
 Assim, o homem religioso torna-se contemporâneo dos deuses, na 
medida em que reatualiza o Tempo primordial, no qual se realizaram as obras 
divinas. Ao nível das civilizações primitivas, tudo o que o homem faz tem um 
modelo trans-humano; portanto, mesmo fora do tempo festivo, seus gestos 
imitam os modelos exemplares fixados pelos deuses e pelos antepassados 
míticos. Quanto ao homem profano, este conserva ainda os vestígios do 
                                                 
 237 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano – a essência das religiões. Trad. Rogério 
Fernandes. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 32.  
 238 Idem, pp. 64-5. 
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comportamento do homem religioso, contudo esvaziado dos significados 
religiosos. É sempre um herdeiro, não pode definitivamente abolir seu passado, 
porque ele próprio é produto desse passado.  
 O homem profano é 
 
constituído por uma série de negações e recusas, mas continua ainda a ser 
assediado pelas realidades que recusou e negou. Para obter um mundo próprio, 
dessacralizou o mundo em que viviam seus antepassados; mas, para chegar aí, 
foi obrigado a adotar um comportamento oposto àquele que o precedia – e ele 
sente que este comportamento está sempre prestes a reatualizar-se, de uma 
forma ou de outra, no mais profundo do seu ser.239  
 
 Para José Carlos Rodrigues, o ser sagrado é aquele que não pode ser 
tocado, nem violado, é o ser proibido do qual não ousamos nos aproximar. 
Tudo o que é sagrado não pode ser colocado em pé de igualdade com o que é 
profano e muito menos estar com ele misturado. Na medida em que é espírito, 
a realidade humana é santa, mas é profana na medida em que é real, 
indicando uma super-realidade que não cessa de cindir-se. Nesta direção, o 
próprio sagrado é divino: o sagrado negro e nefasto se opõe ao sagrado branco 
e fasto e as divindades que participam de um ou de outro não são nem 
racionais nem morais.240 
 Logo, na mente dos indivíduos, o sagrado e o profano são maneiras de 
serem as coisas. Duas modalidades de ser no mundo: tudo o que é objeto de 
interdição é sagrado, ao passo que o profano é aquilo a que estas interdições 
se aplicam. Logo, o sagrado e o profano são completamente diferentes e 
opositivos. O sagrado é a fonte de nossa experiência do valor permanente da 
                                                 
 239 Idem, p. 166.  
 240 RODRIGUES, José Carlos. Tabu do Corpo. 7ª edição. Rio de Janeiro: Editora 
FIOCRUZ, 2006, p.30. 
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sociedade; ao cultuar os deuses e as forças, o homem está admitindo e 
confirmando em si e para os outros a experiência dos poderes protetores que 
formam a sociedade: os deuses, como a cultura, impõem determinadas regras 
de comportamento e estão prontos para punir ou perdoar os transgressores. 
 Seria Luiz Delfino um transgressor também nesse aspecto de relacionar 
sagrado e profano como elementos que se completam? É o que tentaremos 
mostrar neste capítulo onde, em alguns poemas, o eu-poético de Delfino se 
apresenta em constantes dúvidas sobre viver o sagrado ou o profano, visto que 
Helena o faz constantemente querer pecar e ceder ao encanto da “serpente”, 
assim como Adão e Eva cederam; desobedecendo a Deus e, por isso, 
“morrendo” e sendo expulsos do Paraíso; morte esta simbólica, como nos 
coloca Santo Agostinho, que em sua obra A Cidade de Deus241, define-a de 
três formas: a primeira, a morte devido à desobediência a Deus; a segunda, a 
morte da matéria, ou seja, o corpo que já não mais conseguia se sustentar; e, 
por fim, a morte da alma, quando o homem, depois de morta a matéria, opta, 
por viver nas trevas, afastando-se totalmente de Deus, o que não aconteceu 
com Adão e Eva, pois eles continuaram próximos a Deus, mas devido à sua 
desobediência, ou melhor, à primeira morte, na concepção de Santo Agostinho, 
receberam como castigo viverem fora do Jardim do Éden, com todos os 
problemas e dificuldades do mundo. Nos poemas a seguir, veremos como 
Delfino vê estas questões religiosas, sobretudo o sagrado e profano em relação 
a Adão e Eva, iniciando com a questão da nudez, que só se tornou visível para 
ambos, e passou a ser motivo de vergonha, após o pecado original. Para 
                                                 
 241 SANTO AGOSTINHO. A Cidade de Deus. 2ª edição. Trad. J. Dias Pereira. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, vol. II, p. 1159-1160. 
 264
ilustrar os poemas que serão analisados a seguir, escolhemos a obra de Dürer, 
exposta a seguir.   
 
Adão e Eva242  
 
 
 Na tradição bíblica, a nudez pode ser tomada, primeiro, como símbolo 
de um estado em que tudo está manifesto, não oculto: Adão e Eva no Jardim 
do Éden. Deve-se observar que o primeiro casal só recorre às vestimentas 
depois da queda, o que manifesta, entre outros efeitos, que as relações do 
homem com Deus e com seus semelhantes perdem a simplicidade e a clareza 
primitivas. No poema “A Lenda do Éden”, o eu-poético questiona que, se Adão 
e Eva tinham tudo, por que, então, trocar a luz pelas trevas? Seria possível que, 
                                                 
 242 Disponível em pt.wikipedia.org/wiki/Adão_e_Eva.  
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por as coisas serem tão boas, se fazia necessário haver o mal? Pois “Deus 
dava tudo: e tudo inda era pouco:/ Que mais queria Adão? Que mais quis 
Eva?/ Ter tudo e querer mais? – Não é ser louco?!...”243 
 Neste poema, o eu-poético lembra a Helena da “tremenda queda de 
Adão e Eva que a história conta sobre os séculos, remonta/ Ao livro santo e 
após do Éden a lenda”. Diz ele que nesse livro há muito para se ler e aprender 
pois “É na aurora da vida que desponta/ O amor, que tudo eleva e tudo 
afronta:/ É bom que cada qual o saiba e entenda.” 
 O simbolismo presente na nudez de Adão e Eva significa a vergonha. No 
entanto, os gnósticos afastam-se nitidamente dos escritores bíblicos, ao 
considerarem a nudez como um símbolo do ideal a ser atingido. Trata-se então 
de uma nudez da alma que rejeita o corpo, sua vestimenta e sua prisão, para 
reencontrar seu estado primitivo e voltar às suas origens divinas. 
 Em “Éden”, o eu-poético fala sobre o tempo, dizendo que ele é curto e 
que esvai-se de repente, por isso é preciso aproveitar cada momento ou perdê-
lo para sempre. Devemos fazer como os poetas árcades e aproveitar o dia 
(Carpe diem do romano Horácio); coloca também que não devemos deixá-lo 
esvair-se, mas agarrar o presente e escondê-lo para que ninguém o tome de 
nós. Essa conversa o eu-poético tem com sua amada, que ri enquanto o ouve 
e  pergunta o que ele está fazendo ao pensar naquilo tudo;  ele lhe diz que está 
criando um  novo Éden, para que ambos possam viver felizes e em paz para 
sempre, assim como Adão e Eva antes da queda: “ Enquanto em derredor de ti 
cantam as flores.../ Quero só star contigo, ir só onde tu fores,/ Silfos ao pé de 
nós; deuses, sóis pelo espaço...244  
                                                 
 243 DELFINO. “A Lenda do Éden”. In: Sonetos. Op. CIt., 644. 
 244 DELFINO. “Éden”. In: Sonetos. Op. Cit., 313. 
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 Outro personagem bíblico presente nos poemas é Caim, filho de Adão e 
Eva, que, por inveja, matou seu irmão Abel. O poema em questão intitula-se 
“Caim”245  e seu crime que, segundo o eu-poético,  não passará sem que 
ninguém o veja, pois todos saberão e a multidão o verá como um ser vil, que 
não poderá tomar o lugar do irmão, que era um jovem de quem todos 
gostavam. Nem mesmo a traição, ou seja o pecado, o mal, chorará de 
vergonha ao vê-lo; Caim não conseguirá iludir nem mesmo a morte, que o 
levará para as trevas, devido ao seu crime. Percebemos, nesse ponto que, 
quem dá a Caim este castigo de morrer e ir para as trevas é o eu-poético, pois 
segundo as Escrituras, Deus diz a Caim que quem o matasse seria vingado 
sete vezes: “E Javé colocou um sinal sobre Caim, a fim de que ele não fosse 
morto por quem o encontrasse. Caim saiu da presença de Javé, e habitou na 
terra de Nod, a leste de Éden. Caim se uniu à sua mulher, que concebeu e deu 
à luz Henoc. Caim construiu uma cidade, e deu à cidade o nome de seu filho 
Henoc.” (Gênesis: 4, 15-17)246.  
 No poema “A eterna dúvida”, o eu-poético se mostra duvidoso em 
relação à sua amada; não sabe se ela é dele realmente ou se poderá perdê-la 
a qualquer momento. Essa dúvida o deixa triste e fá-lo sentir dor, sobretudo 
quando a beija e a abraça, imaginando que, enquanto ele faz isso, ela, por 
dentro, ri como Eva quando ouve e se encanta pela serpente que a faz 
convencer Adão a pecar e perder a vida que tinham no Paraíso. O eu-poético 
teria medo de que sua amada se deixasse também convencer por uma 
“serpente”? Essa mulher também o levaria ao pecado e à desobediência aos 
preceitos religiosos, assim como Eva levou Adão? Não estaria aqui implícita a 
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questão moral que o fazia sofrer por não conseguir largá-la e, ao mesmo tempo, 
não poder desposá-la e perdê-la para outro, como  aconteceu com o poeta? 
Observem-se os últimos versos deste poema, onde o eu-poético nos mostra 
toda a sua dor por amá-la tanto: “Dor... que dor grande imaginar somente/ Que 
enquanto a beijo, e enquanto ela me enlaça,/ Eva ri dentro em si, e ouve a 
serpente!...247 
 Paremos um momento a análise dos poemas para entender o que era 
visto como moral e como o homem age diante dela. Na moral, o homem não 
trata a si mesmo como aquilo que pode ser dividido sem perder sua essência, 
mas como aquilo que é composto e não possui uma essência individual, visto 
que o homem moral pensa que aquilo que está essencialmente em seu 
coração deve também ser a essência e o coração das coisas. Ser moral 
significa prestar obediência a uma lei ou tradição há muito estabelecida. Se 
alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com prazer, é indiferente, desde que 
o faça. Perceberemos, na análise da lírica delfiniana, que é a moral, e moral do 
século XIX, que o impede de viver abertamente seu amor por Eugênia, deixar a 
esposa, a casa e esposar a amante que, por desejar um relacionamento 
estável, acaba deixando-o e casando-se com outro, como exposto acima. 
 A moral, entretanto, para Nietzsche, não se limita à ética e aos bons 
costumes, mas abrange todas as coisas humanas - sentimentos, pensamentos, 
atos - em oposição ao puramente físico, extra-humano; no mesmo sentido 
falava-se, há não muito tempo, de  " ciências morais" 248. Ela não se dirige ao 
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indivíduo, mas aos povos, às épocas, castas e, principalmente ao homem em 
geral. 
 Toda coisa natural a que o homem associa a idéia de mau, de 
pecaminoso (como até hoje costuma fazer, mesmo que sob outro regime, em 
relação ao erótico, por exemplo), incomoda, obscurece a imaginação, dá um 
olhar medroso, faz o homem brigar consigo mesmo e o torna inseguro e 
desconfiado, até os sonhos adquirem um ressaibo de consciência atormentada. 
A moralidade superior de um homem, em comparação com a de outro, muitas 
vezes consiste apenas em que os seus objetivos são quantativamente maiores. 
A ocupação com o que é pequeno, numa esfera estreita, puxa o outro para 
baixo. 
 A moral é o resultado de uma evolução geral da humanidade, assim 
como o costume é produto de um tempo, uma direção do espírito. Ela é a soma 
de todas as verdades para o nosso mundo. Sendo assim, é possível que o 
mundo infinito não signifique mais que o resultado de uma direção de espírito; 
é possível que dos resultados de verdades dos diferentes mundos se 
desenvolva novamente uma verdade universal. 
 A moral surge para exercer controle sobre o desejo, mas esse controle 
não deve ser visto exatamente como repressão; o que se busca não é a 
anulação do desejo, e sim dar condições para que o sujeito escolha e decida o 
que fazer em determinada situação. Nesse sentido, o desejo não desaparece, 
nem é reprimido, permanecendo na consciência como desejo livremente 
recusado ou realizado, conforme a avaliação das circunstâncias.  




 Segundo Schubart, não foi o cristianismo que introduziu o desprezo pelo 
sexo na Antiguidade, mas o helenismo decadente é que foi o responsável pelas 
tendências ascéticas do cristianismo. Além do medo sexual característico do 
grego clássico, insípidos sentimentos de desgosto do mundo desenvolvidos por 
intelectuais estóicos e neoplatônicos contaminaram o cristianismo nascente 
que, originalmente, nada tinha de ascético. O medo do sexo só penetrará no 
cristianismo com Paulo que, segundo Nietzsche, é o verdadeiro anticristo. É ele 
o verdadeiro pai da ascese cristã, que encontrará sua declaração de princípios 
no capítulo VII da primeira carta aos Coríntios, como veremos na passagem 
bíblica abaixo. 
 
Passemos agora ao que vocês escreveram: “É bom que o homem se abstenha 
de mulher”. Todavia, para evitar a imoralidade, cada homem tenha a sua 
esposa e cada mulher o seu marido. O marido cumpra o dever conjugal para 
com a esposa, e a esposa faça o mesmo com o marido. A esposa não é dona 
do seu próprio corpo, e sim o marido. Do mesmo modo, o marido não é dono 
do seu próprio corpo, e sim a esposa. Não se recusem um ao outro, a não ser 
que estejam de comum acordo e por algum tempo, para se entregarem à 
oração; depois disso, voltem a unir-se, a fim de que Satanás não os tente por 
não poderem dominar-se. Digo isso como concessão, e não como ordem. Eu 
gostaria que todos os homens fossem como eu. Mas cada um recebe de Deus 
o seu dom particular; um tem este dom, e outro tem aquele. Aos solteiros e às 
viúvas, digo que seria melhor que ficassem como eu. Mas, se não são capazes 
de dominar seus desejos, então se casem, pois é melhor casar-se do que ficar 
fervendo. Aos que estão casados, tenho uma ordem. Aliás, não eu, mas o 
Senhor: a esposa não se separe do marido; e caso venha a separar-se não se 
case de novo, ou então se reconcilie com o marido. E o marido não se divorcie 
de sua esposa. (I Cor, 7: 1- 11)  
 
 Como observado, na época de Adão e Eva, essa moral cristã, que temos 
hoje, não existia, já que Paulo só começou sua pregação após a morte e 
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ressurreição de Jesus Cristo. No entanto, quando Delfino escreve seus poemas, 
ela já se fazia presente e estava impregnada em sua formação, sobretudo por 
ter estudado em Colégio de Jesuítas. Logo, em alguns poemas a seguir, 
veremos que moralidade e, o que alguns consideram, imoralidade se fazem 
presente.  
 No poema “O Nascimento de Eva”249, o eu-poético nos diz que o homem 
sentia-se sozinho e pediu a Deus que lhe desse uma companheira. Deus então 
retira uma costela de Adão e cria a mulher, Eva, obra excepcional; não havia 
nada de mais belo; ela era mais bela que o sol e como ele brilhava; ninguém 
jamais havia visto coisa tão bela, e por todo o lado ouviam-se cantos que 
parabenizavam o grande artista. Esse abismar-se do poeta diante da mulher 
representa, primeiro, o poeta extasiado diante de sua amante e, em segundo 
lugar, a tese exposta na sua reescritura do Gênesis: a mulher e o amor 
constituem o ápice da criação toda, mas foi necessário que o ser humano 
descobrisse isso, experimentando o amor erótico, o relacionamento sexual. 
 Este momento retratado por Delfino neste poema, encontra-se no livro 
do Gênesis, onde vemos que a idéia da criação da mulher foi de Deus, que 
após ter criado todas as criaturas percebeu que nenhuma delas se 
assemelhava a Adão e era preciso dar-lhe uma companheira semelhante, 
imagem que remete totalmente ao sagrado, mas que no poema de Delfino 
apresenta certa malícia de profano.  
 
Javé Deus disse: “Não é bom que o homem esteja sozinho. Vou fazer para ele 
uma auxiliar que lhe seja semelhante”. Então Javé Deus formou do solo todas 
as feras e todas as aves do céu. E as apresentou ao homem para ver com que 
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nome ele as chamaria: cada ser vivo levaria o nome que o homem lhe desse. 
O homem deu então nome a todos os animais, às aves do céu e a todas as 
feras. Mas o homem não encontrou uma auxiliar que lhe fosse semelhante. 
Então Javé Deus fez cair um torpor sobre o homem, e ele dormiu. Tomou 
então uma costela do homem e no lugar fez crescer carne. Depois, da costela 
que tinha tirado do homem, Javé Deus modelou uma mulher, e apresentou-a 
para o homem. Então o homem exclamou: “Esta sim é osso dos meus ossos e 
carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque foi tirada do homem!” 
Por isso, um homem deixa seu pai e sua mãe, e se une à sua mulher, e eles 
dois se tornam uma só carne. Ora, o homem e sua mulher estavam nus, porém 
não tinham vergonha. ( GÊNESIS: 2, 18-25) 
 
 Observe-se que Adão e Eva só passam a ter vergonha de sua nudez 
depois de cometerem o pecado original, visto que a partir desse momento 
passaram a conhecer o lado profano, apresentado a Eva pela serpente; até 
esse momento, o Éden era um lugar sagrado, onde Adão e Eva viviam sem 
pecado. No poema, Luiz Delfino dá a entender que o sexo só foi conhecido por 
eles com o “pecado” e com a “expulsão” do Paraíso. O poeta declara que, 
prefere ser “infeliz” e ter a mulher fora do Paraíso do que a “felicidade”  no 
Paraíso sem a mulher. 
 Quando colocamos que o poema de Luiz Delfino apresenta bastante 
teor de profano, nos referimos ao desejo de Adão de ter alguém ao seu lado, 
desejo de todo homem, sobretudo na sociedade moderna, que leva, 
normalmente, ao pecado, visto que à medida que o relacionamento vai 
avançando ocorre a necessidade do contato sexual com o objetivo de sentir 
prazer. Como percebemos no poema, Adão buscava uma companheira, não 
pensava em ter uma mulher que o ajudasse a multiplicar a espécie humana, e 
Deus parecia saber que o homem se corromperia em favor do pecado; ou 
queria testá-lo, pois, segundo o eu-poético, a beleza da mulher era tanta que 
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fez o mundo inteiro mudar seu eixo, ou seja, era tão bela que foi capaz de levar 
o homem à perdição, como de fato ocorre com os personagens do Paraíso 
criados por Deus. Atente-se para os seguintes versos, onde vemos que até 
mesmo Deus ficou tentado a criar algo tão belo capaz de mudar todo o mundo: 
“Deus quis mostrar-se excepcional obreiro,/ E fez, então, o que houve de mais 
lindo,/ Fez a Mulher, primor, que ele exibindo,/ Pôs, mudado em seu eixo, o 
mundo inteiro.”250 
 Fokkelman (apud Alter e Kermode) diz que o paralelismo apresentado 
em Gênesis: 1, 27 ( “E Deus criou o homem à sua imagem; à imagem de Deus 
ele o criou; e os criou homem e mulher”) sugere que a humanidade é apenas, 
em sua condição dupla, a imagem de Deus, o qual, por sua vez, incorpora a 
igualdade fundamental de homem e mulher. O pecado do homem evoca a 
questão temerosa: “ A imagem de Deus será preservada em nós?” Ela recebe 
uma resposta positiva, visto que o homem, após o pecado, chamado Adão, 
transmite  a imagem de Deus à sua descendência.251    
 Ao ver a beleza da mulher, Adão fica atônito e deslumbrado, 
sentimentos que o eu-poético nos mostra no poema “Adão e a Companheira”252. 
Adão achou-a melhor que a luz e mais bela que uma estrela. Perguntou-se por 
que Deus lhe deu uma obra melhor do que havia pedido, e com o coração 
inquieto foi recebê-la. Ao abraçá-la, percebeu que seu corpo tinha um cheiro 
doce e penetrante, sendo o olfato um dos sentidos que leva ao desejo e ao 
erotismo, e, portanto, ao profano, conforme vimos no capítulo anterior, ao 
estudarmos os cinco sentidos em alguns poemas de Delfino; Adão ficou tão 
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extasiado que parecia ser ela todo o céu. Perante isso percebeu que, para tê-la 
consigo, precisava ser primeiro um deus, o que fez com que se atemorizasse. 
 Se para tê-la era preciso ser um deus, isso significaria que Adão teria 
que ser melhor que o próprio Deus. E para isso deveria ser mais sábio e mais 
forte. Não teria sido este desejo o motivo de ter-se deixado seduzir pela 
serpente e por Eva, e ter comido o fruto da árvore da sabedoria, da qual Deus 
o havia proibido? O desejo pelo profano estaria sendo mais forte que a vontade 
de permanecer no sagrado? Adão deixa-se convencer por Eva e ambos 
comem da árvore onde adquiririam discernimento; devido a essa atitude ambos 
passaram a enxergar a nudez que antes não os incomodava, escondem-se de 
Deus por vergonha e acabam recebendo o castigo: a expulsão do Jardim do 
Éden e uma vida cheia de dificuldades, não só de alegrias como quando 
estavam no Paraíso. 
 No capítulo anterior, vimos que a beleza da mulher era tanta que 
seduzia o homem, fazendo-o submeter-se a ela, assim como também a 
natureza era seduzida por tanta beleza; o mar queria lamber-lhe os pés, o sol 
tocar-lhe o corpo, as flores andavam em torno dela. No poema “Experiência de 
Eva”, toda a natureza a admira quando passa. O eu-poético nos diz que basta 
ela levantar um pé para que um pássaro cante; as feras do bosque se dirigem 
para vê-la passar e, enquanto isso, Adão fica sozinho, pois naquele momento, 
a grande atração é Eva, a grande beleza que encanta tudo, pois “ Hoje é sua a 
apoteose. – O Éden toma/ Uma estranha beleza; - e maravilha,/ O que de bom 
na natureza assoma:// Em cada galho de árvore um sol brilha:/ Da selva vem 
mais novo e doce aroma:/ Mesmo, como aos seus pés, o céu se humilha!...253 
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 No poema “O Mal de Eva”254, vemos que, segundo o eu-poético, apesar 
de estar naquele paraíso, Eva se sentia infeliz e em Adão buscava apoio para 
tentar mudar, de modo que aquela insatisfação que sentia passasse. Toda 
aquela beleza parecia trazer também o mal; no amor parecia haver um veneno 
que o tornava amargo e andava entre eles como um flagelo. Ambos achavam-
se cansados daquele ambiente sagrado, precisavam mudar, sentiam-se como 
se estivessem numa prisão. Seria isso a necessidade de conhecerem o pecado 
e passarem a viver segundo o profano? Pareciam entediados com aquela vida 
perfeita, precisavam transgredir as regras que regiam o Jardim do Éden e, para 
isso, comem da árvore do fruto proibido, convencidos pela serpente. 
 Em “ A Queda”, o eu-poético tenta nos explicar no que consistia a queda 
de Adão e Eva, ou seja, por causa disso perderam o direito de viver no Jardim 
do Éden. A queda seria o pecado original que, segundo a história bíblica, era a 
desobediência, pois Deus lhes havia proibido de comer o fruto de determinada 
árvore e eles, tentados pela serpente, comeram. Mas podemos pensar nisso 
como metáfora, pois logo após comerem do fruto, ambos começaram a se 
enxergar nus e ficaram com vergonha, coisa que antes do pecado não 
acontecia. Desse modo, entendemos a queda, citada nesse poema, como o 
primeiro desejo sexual de praticar o sexo com o intuito de sentir prazer e não 
somente para a reprodução. A nudez, agora vista, seria a perda da inocência, 
seus olhos passaram a ver como olhos de pecadores, de seres que desejam o 
corpo do outro em busca de prazer; o próprio Deus dá a eles esse castigo: 
“Javé Deus disse então para a mulher: Vou fazê-la sofrer muito em sua 
gravidez: entre dores, você dará à luz seus filhos; a paixão vai arrastar você 
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para o marido, e ele a dominará’. “ ( GÊNESIS: 3, 16) Entendemos aqui a 
paixão como o desejo pelo corpo do homem, desejo tão forte que dominará a 
mulher e a fará querer sempre mais. 
 Este poema também é pleno de interrogações sobre questões bíblicas, 
sobretudo em relação ao Paraíso e à paz. O eu-poético nos diz ainda que não 
há de cair como Adão e Eva, pois não se deixará tentar pelos prazeres da 
carne, fato, que como vimos em outros poemas, não acontece; o eu-poético 
deixa-se seduzir por sua amada e peca de tanto desejo por ela. Ele questiona-
se ainda se a desgraça pode chegar à obra de Deus, que, aparentemente, 
parecia saber o que poderia acontecer, pois também havia criado a serpente, 
que tenta a mulher, como também a árvore do fruto proibido: “A queda!... O que 
era a queda? A eterna ameaça?/ E aos pés o luxo, e a paz, e o paraíso?/ Para 
cair, o que era então preciso?/ Sorria! e com que riso, e calma, e graça!”255 
 Visto que estamos falando em sagrado e profano, este último 
relacionado ao erotismo, caberia, nesse ponto, um retorno a Bataille e a sua 
idéia de erotismo, sobretudo em relação ao que ele denomina de erotismo 
sagrado. Em sua obra O Erotismo, ele nos fala de três tipos de erotismo: dos 
corpos, dos corações e sagrado, sendo todo o erotismo, segundo ele, sagrado. 
Diz ele que o erotismo dos corpos tem algo de pesado, de sinistro, pois ele 
guarda a descontinuidade individual, e isto é sempre um pouco no sentido de 
um egoísmo cínico. Já o erotismo dos corações é mais livre, ele se separa da 
materialidade do erotismo dos corpos, mas nele procede, não passando, com 
freqüência, de um aspecto estabilizado pela afeição recíproca dos amantes. No 
entanto, a posse do ser amado não significa a morte, mas, ao contrário, a sua 
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busca implica a morte, pois, se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, 
ela invoca a morte, o desejo de matar ou o suicídio. O que caracteriza a paixão 
é um halo de morte. E, por fim, o erotismo sagrado quer somente que nada 
perturbe o indivíduo, onde a aprovação da vida até na morte é desafio, tanto no 
erotismo dos corações quanto no dos corpos; desafio,  por indiferença à morte. 
 Segundo ele, é fácil ver o que designa o erotismo dos corpos e o dos 
corações, mas a idéia do erotismo sagrado é menos familiar. A expressão é, 
aliás, ambígua, na medida em que todo erotismo é sagrado, mas encontramos 
os corpos e os corações sem entrar na esfera do sagrado propriamente dito. 
Ao passo que a procura sistemática de uma continuidade do ser para além do 
mundo imediato requer um esforço essencialmente religioso; em sua forma 
familiar no Ocidente, o erotismo sagrado se confunde com a busca, 
exatamente com o amor de Deus, mas o Oriente prossegue numa busca 
similar, sem necessariamente colocar em jogo a representação de um Deus. 
Mais adiante, Bataille diz que seria mais inteligível falar de erotismo divino, no 
lugar de erotismo sagrado, pois o divino é o idêntico do sagrado, devendo ser 
feita a reserva sobre a descontinuidade relativa da pessoa de Deus. 
 A ele lhe parece que a experiência mística é dada a partir da experiência 
universal, que é o sacrifício religioso, embora dele seja claramente distinta. Ela 
introduz no mundo dominado pelo pensamento ligado à experiência dos 
objetos um elemento que só tem um lugar negativo nas construções desse 
pensamento intelectual, como uma determinação de seus limites. O erotismo 
sagrado, dado na experiência mística, quer somente que nada incomode o 
sujeito. 
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 O conhecimento do erotismo exige uma experiência pessoal, igual e 
contraditória, do interdito e da transgressão. Transgressões multiplicadas não 
podem vencer o interdito, como se este nunca fosse senão o meio de atingir 
com uma gloriosa maldição o que ele rejeita. Derrubar uma barreira é, em si, 
algo de atraente, a ação proibida adquire um sentido que não tinha antes, 
quando um terror, ao nos afastar dela, cercava-a com um halo de glória.  
 Não podemos esquecer que a sociedade humana não é somente o 
mundo do trabalho; simultânea ou sucessivamente, ela é composta pelo mundo 
profano e pelo mundo sagrado. O mundo profano é o dos interditos; já o mundo 
sagrado abre-se às transgressões limitadas, sendo o mundo da festa, dos 
soberanos e dos deuses. O interdito intimida, mas a fascinação introduz a 
transgressão. O interdito e o tabu não se opõem ao divino senão num sentido, 
mas o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o interdito transfigurado. 
 Portanto, o erotismo é infração à regra dos interditos: é uma atividade 
humana. Mas, ainda que ela comece onde termina o animal, a animalidade não 
deixa de ser o seu fundamento. Desse fundamento a humanidade se desvia 
com horror, mas ao mesmo tempo o conserva. A animalidade é mesmo tão 
bem conservada no erotismo que o termo animalidade ou bestialidade não 
deixa de lhe estar ligado. 
 O erotismo é, no seu todo, uma atividade organizada, e é na medida em 
que é organizado que ele muda através do tempo. Falamos de erotismo 
sempre que um ser humano se conduz de uma maneira que apresenta uma 
oposição bem acentuada a certos tipos de comportamento e julgamento que 
nos são habituais. O erotismo deixa entrever o avesso de uma fachada cuja 
aparência correta nunca deve ser desmentida. No avesso revelam-se 
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sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente 
vergonha. Assim, o sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite. 
Em seu primeiro movimento, ele pode ser definido pela existência de um objeto 
do desejo.  
 Retomando a lírica delfiniana em sua relação com o profano, 
encontramos o poema “A Cobra”, onde o eu-poético nos mostra o que a cobra 
sente quando vê Eva passar pela primeira vez. Ela acha a mulher tão bela que 
nada no mundo poderá ser igualado a ela. Até mesmo Deus se sente abalado, 
segundo o eu-poético, mostrando-nos o possível lado profano de Deus, que 
também desejaria tamanha beleza que ele mesmo criara. As feras aproximam-
se de Eva, o leão lambe-lhe as mãos e ela parece conseguir compreender a 
todos: “Tudo que é belo e esplêndido lhe sobra,/ Deus mesmo sente em si um 
grande abalo!/ Pode tudo: o que pois há de orgulhá-lo?/ Mas... que encanto ele 
vê numa tal obra!”256 
 Em “A Víbora”, a serpente também se apresenta como personagem 
principal; aqui o eu-poético conversa como a serpente e lhe diz que ela não 
pode ir a qualquer lugar devido às suas limitações; não pode, por exemplo, ir 
até onde uma águia pode voar; muito menos chegar até o céu; descreve-a 
como uma víbora esquálida e medonha, “Triste réptil sem pejo e amor e 
crenças”; mesmo quem a machuca pode subir além das regiões eternas, mas a 
ela nada disso é permitido, pois “Fogem-lhe em grupo os sóis, como 
centelhas;/ Rugem-lhe atrás constelações vermelhas,/ Entrando as ígneas 
fauces da caverna...”257  
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 No poema “Último Conselho”, o eu-poético se coloca no lugar da 
serpente e aconselha Adão e Eva a comerem o fruto para que se tornassem 
Deus com poder imenso. Além disso, diz a Eva que se anime, pois a hora de 
serem postos para fora do Éden se aproxima e que Deus tem medo dos dois; 
eram só três – Deus, Adão e Eva – e agora não são só três e por isso Deus 
chora e os teme; não é medo de perdê-los, mas “É deixar de ser Deus: ele vos 
teme,/ E lança os olhos com terror à porta// Por onde há de sair em breve; e 
geme!...”258 
 Em “Repugnância de Adão”, a serpente também nos é mostrada como 
algo negativo, um ser repugnante que não tem um só amigo e da qual todos 
devem fugir, sobretudo Eva, que não se deve deixar convencer e pecar. Esta 
serpente é esquálida e medonha, de pele áspera, escamas escuras e que 
parece ter do sol vergonha, visto que vive “a sombra escusa dos motais”259; é 
traiçoeira, sutil, de má figura, que faz que dorme e faz pensar que sonha; “Não 
tem ninguém no Éden que a suponha/ capaz de uma ação boa, uma ação 
pura”; é vil, ondeia, salta, o corpo arrasta, todos fogem dela como de um perigo, 
“ No flóreo prado, na floresta vasta:// Ninguém a quer: não tem um só amigo./ 
Eva, foge também da serpe; - basta/ O susto, em que ando; o horror que anda 
comigo. –“. Adão tinha medo do mal que previa, como veremos na análise do 
poema “Pavor Geral”. 
 No poema “A serpe só com Eva”, a serpente tenta convencer Eva a 
comer o fruto proibido, lembrando-a de que, ao comer, ela e Adão passarão a 
ser donos do Jardim do Éden, colocando ainda que ouviu isso do próprio Deus. 
Se comerem do fruto, darão ordens apenas com os olhares e a natureza lhes 
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obedecerá; aos pés de Eva baixará o céu fulgente, “Anjos e sóis, escravos aos 
milhares/ Virão servir-te, Deusa onipotente! - “  260.  
 Em “O Fruto”, a serpente diz a eles que se comerem o fruto que ela lhes 
designava, tornar-se-iam deuses da criação, igualando-se a Deus. Eva come 
metade do fruto e convence Adão a comer a outra metade e, quando isso se 
concretiza, a noite se veste de luto e o orvalho cai como lágrimas, “Rompeu da 
árvore logo agudo grito,/ Como o de um Deus, que andasse ali por perto,/ E 
tudo transformou-se num deserto/ Árido, feio, lúgubre, infinito...”261  
 No poema “O Conselho”, Eva conversa com a serpente que a aconselha 
a comer o fruto da árvore proibida com Adão. Para atraí-la, a serpente exalta 
sua beleza, dizendo que o céu anda com ela e que o “sol não dá mais doce e 
claro o dia.”262 Diz ainda que Eva merecia ser maior que Deus e que, se ela 
comesse do fruto, ficaria acima dele e subiria à grande altura. Por este poema 
percebemos que a ambição tomou conta de Eva, que come o fruto e faz Adão 
também comer, perdendo assim a pureza e a inocência, cometendo o pecado 
original e iniciando assim o erotismo, levando o corpo místico a transformar-se 
em corpo erótico que busca prazer. 
 Schubart coloca que o erotismo autêntico situa-se sempre, frente à 
religião, como a parte em relação ao todo. Isso valeria tanto quando ele se 
baseia no êxtase criador, como quando se baseia no motivo da salvação. Na 
religião da natureza, o abraço sexual é santo, porque nele se renova, em 
pequena escala, o ato original da criação. Na religião da salvação, ele é santo, 
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porque torna palpável uma unidade suprapessoal que nos orienta em direção 
desta unidade superior que engloba a tudo e que chamamos de Deus.263   
 Em “Adão e Eva”, Adão diz a Eva que hão de vir dias de amargura se 
ela acreditar no que diz a serpente. Adão não deseja o mal, pois só este e a 
inveja procuram por Eva e só em pensar nisso, sente vergonha de Deus e 
dirige os olhos para o chão quando Ele aparece. Diz a Eva que a serpente a 
convida a mudar a sorte de ambos com imprudência, “Mudar tudo em nós, 
mulher querida”264; pede a ela que se acautele e seja forte, pois a serpente 
disse que o fruto era da vida, mas Deus disse que era de morte e era Nele que 
deveriam acreditar. 
 Em um dia de sol e cansaço a serpente morre, como vemos no poema 
“A morte da cobra”; nesse dia as cigarras chilravam loucamente, o ar que se 
respirava era quente, no espaço não haviam pássaros, nem nuvens. “E à 
sombra do nopal, e braço a braço,/ Haurem, sonhando, o perfumado ambiente,/ 
Súbito aos pés, de rastos, a serpente/ Vêem que os circunda em sorrateiro 
laço...”265. Então Eva afasta-se e Adão, sem perder tempo, golpeia e lacera o 
vil réptil, lhe sobrando força e ânimo, porque pode poupar o tigre e a pantera, 
mas a cobra, não; provavelmente, ao menos interpretamos dessa forma, 
porque é ela quem fez com que ambos fossem expulsos do paraíso como 
criminosos, por terem desobedecido a Deus e profanado o sagrado. Diante da 
serpente morta, Eva sente nojo, mesclando em tudo um pouco de piedade, 
dizendo, em “Eva ante a serpente”, que isto também era obra de Deus, apesar 
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de ser um ser tão vil, que “Finge às vezes letárgico repouso,/ Para atrair a si os 
passarinhos,/ Que amam a luz do seu olhar choroso”.266  
 No entender de Gilberto de Mello Kujawski 267, o sagrado como forma de 
estar no mundo quer dizer que a vida humana vive, sistematicamente, 
integrada no sentido da totalidade significativa e orientada que é o mundo. O 
homem religioso está no mundo de tal forma que o menor, mais humilde e 
cotidiano de seus atos está referido ao mundo em sua integridade. Além disso, 
gravita ao redor do centro, que representa o mundo na convergência dos seus 
três níveis – Terra, Céu e Inferno. Estar no mundo conforme o sagrado quer 
dizer viver na totalidade a partir de um centro. 
 Viver no sagrado traduz-se por viver no centro ou o mais próximo dele. 
O mundo foi construído por Deus ou pelos deuses a partir de um centro, e toda 
obra humana, toda criação repete o ato cosmogônico, retomando a referência 
ao centro. E na repetição do ato cosmogônico da criação, o presente histórico é 
absorvido pelo tempo mítico da cosmogonia, mediante o rito. Segundo ele, 
estar no mundo na forma do sagrado quer dizer viver em contato estreito com a 
Realidade, a Realidade absoluta, o drama divino-cosmogônico, veiculado pela 
mitologia e pela simbologia do Universo. 
 E estar no mundo na forma do profano que, segundo Kujawski, é o caso 
do homem moderno, importa em viver sem contato com a Realidade, 
substituída por uma ou mais de uma realidade intramundana. 
 
É viver num meio vazio e sem sentido, no qual inexiste um centro a partir do 
qual o mundo se organize. A descrição do mundo profano coincide, ponto por 
ponto, com o mundo da crise, da grande crise histórica por que passamos no 
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presente. A crise é a imagem do profano levado às últimas conseqüências. A 
ruptura com o sagrado, ao inaugurar o domínio do profano, prefigura a 
desintegração final do mundo em que vivemos nos estertores da crise, a qual 
pode ser definida como a falência, o vácuo, a falta do mundo; a volta ao 
caos.268  
 
 No poema “Os Arcanjos Cantando”269, anjos de três a três param na 
frente de Adão e Eva, e, cantando, contam a eles ações más passadas no céu 
e como Deus venceu a todas elas. Provavelmente, para mostrar que não 
importa o tipo e grau da maldade, Deus venceria a todas, pois, mesmo com o 
pecado de ambos e sua expulsão do Éden, Deus continuou, segundo a história 
bíblica, a sua criação. Através de Adão e Eva criou a humanidade e deu 
continuação à obra que iniciou no Jardim do Éden. 
 No poema “Ó Sóis, Passagem”270, o eu-poético diz a Helena que o que o 
anima  e eleva, o que o levanta, o alenta e guia é o seu olhar, que ele compara 
ao olhar de Eva, que lhe dá luz, que acende a luz do dia e que também o leva a 
pecar, visto que, segundo as Escrituras, foi Eva a grande responsável pelo 
pecado original, influenciando Adão a também pecar; portanto, se Helena é 
Eva, o eu-poético seria Adão. Essa alegria que emana da amada é tão doce e 
íntima que é capaz de estrelar a noite e quase azular as trevas; sobre ela neva 
lírios. Sua voz calma canta para ele ter coragem para seguir o árido caminho, 
sendo os sóis que o levam até seu destino, não o deixando caminhar sozinho. 
 Em “Com ela só”, o eu-poético nos diz que ainda encontrará um lugar 
em que eles vivam e onde tudo seja para ela; onde ambos fiquem juntos 
eternamente, como um céu, um paraíso. Quer tê-la de forma que ninguém mais 
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a veja, devorá-la como se estivesse tomando o Corpo de Cristo, a hóstia 
sagrada. Percebemos nesse momento o quanto o sagrado e o profano se 
aproximam para ele, pois tê-la como amante, carnalmente, se encaixaria no 
lado profano do mundo; enquanto que o Corpo de Cristo está totalmente 
inserido no lado sagrado, visto que é o símbolo maior de devoção da Igreja 
Católica, podendo receber a Eucaristia apenas quem não tem pecado e vive de 
acordo com os preceitos da moral cristã. O eu-poético diz também querer 
devorar seu sangue, também simbolizado na Eucaristia através do vinho, 
bebido pelo sacerdote no momento em que abençoa e consagra as hóstias 
como Corpo de Cristo. O eu-lírico quer “Beber seu corpo e sangue; enfim bebê-
la toda.../ Nesse trabalho imenso a minha’alma anda douda.../ Viva dentro de 
mim: - Viva em mim como tê-la?// De boca em boca andar; andar de noite e 
dia,/ Não é isto o que eu quero, ó Deus, o que eu queria/ Era um céu meu, só 
meu, e nele a minha estrela...”271  
 No poema “A Língua”, Helena tem no olhar o espanto visto nos olhos de 
Eva, provavelmente, quando expulsa do paraíso; sua voz é como um canto “E 
o céu, a ouvi-la, treme e  balbucia”272; a língua que Helena fala é o português, o 
latim bastardo, segundo o eu-poético, que é a língua dela e a língua do seu 
bardo que cai da sua boca como ouro rolando e “Nela há inda um rumor de asa 
em adejo:/ E a dizeres – amor – depois de um beijo,/ Não há outra que tenha 
um som mais brando.” 
 Em “E ainda”, a vida apresenta uma tristeza que do céu radia, que enche 
o mais puro dia de sombras “E que a cismar, pensar, amar convida.”273. Para 
Adão e Eva só a alegria era sabida e nunca mudava, o coração batia lento “À 
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luz de um sol jamais interrompida.” Eva era toda a essência de uma rosa, Adão 
a boca ideal, rubra e mimosa “A respirá-la por jardins tranqüilos”. E ali perto, os 
passarinhos, a fabricar seus ninhos, iam cantando, e Adão e Eva os ouviam a 
rir. 
 No poema “Pelos vergéis”, Deus observava Adão e Eva arfando pelos 
zelos um pelo outro; nus caminhavam pela luz do sol que enchia o espaço e 
anjos vinham do céu a surpreendê-los. Toda vez que Deus os via era como um 
quadro novo, em que ambos estavam presos por transparente e forte laço; os 
cabelos de Eva cobriam sua fronte, seu rosto, seu colo, a espádua, o braço, 
pernas e pés. “Não era em vão o sexo diferente,/ Imo rumor, rumor de um fogo 
ardente/ Lhes crepitava em delicioso anseio.”274 E quando Eva abraçava Adão, 
ele sentia um dolorido gozo; gozo e dor “a pungir-lhe a fundo o seio...” Visto 
que não podiam apenas satisfazer seus desejos carnais, o gozo transformava-
se em dor, pois em um lugar sagrado, como o Éden, não poderiam cometer o 
profano. 
 Em “Pavor Geral”, Adão diz a Eva que não sabe o mal que os espera e 
que, enquanto este não chegar, quer com ela aproveitar a primavera. Deitado 
sobre a pele de um tigre sentia aumentar seu desejo por Eva e, perante ela, se 
colocava como um leão dourado; e o Éden todo vinha para testemunhar o amor 
dos dois, a mesma pedra mostrava o olhar mais brando e a selva movia-se em 
direção a eles; tudo vinha em direção à rainha, sobre ela cantavam os 
pássaros em bando; “Como um vago terror, de quando em quando,/ De vê-los 
ir, a natureza tinha...”275   
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 No poema “O idioma do Éden”, o eu-poético nos diz que as santas 
escrituras não dizem sobre o que Deus conversava com Adão e Eva, criaturas 
tão puras e tão belas. “Lá não havia rixas e querelas,/ Noites sem sóis, 
lugubremente escuras:/ Língua houve só para contar venturas,/ Em vozes 
claras, límpidas, singelas.”276A vida no paraíso, perto do céu, não tem questão 
qualquer desconhecida, não tem que dar combate à dor e à morte, pois no 
Éden isso não existia. 
 Em “Sensação Nova”, Adão sente-se, um dia, alheado, porque não sabia 
a quanto tempo existia, quanto tempo teria passado “Nessa ebriez do seu 
divino encanto?”277. Esse espanto, essa incerteza era mais que tortura, era 
uma dor ou golpe, a espera de um remédio santo com que ele enfim pudesse 
ser curado; olhava por toda parte e percebia que jamais viu cair um corpo 
morto, “E cria que era assim que ele caía”. Imerso nessas dúvidas, buscava a 
face deslumbrante de Eva e pensava o que seria dele, se ela lhe faltasse, pois 
então Deus, o Éden também lhe faltaria; sua vida sem ela não era nada, 
segundo transparece em outros poemas, como em “Reflexões”, onde diz que 
nada importava se não tivesse Eva ao seu lado, pois “Ela enchia-lhe bem a 
vida toda:/ Tinha a razão, a boa conselheira”278. O eu-poético faz algumas 
reflexões sobre sua estada no Éden, onde eles viviam felizes no meio do vale, 
do campo e das flores; lugar que amaria quem o visse; viviam ambos com 
inocência, anjos passavam, pássaros cantavam e Eva pensava: “ – Se isto 
acabasse! – “. Deixar esse eterno festim de eterna boda, expor a paz da vida 
inteira era, além de ser má, uma ação doida.  
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 O mesmo percebemos em “Eva”, em que, para Adão, nada mais importa, 
como nos poemas acima; esse poema refere-se à saída do Éden, depois que 
Deus os exorta por terem comido do fruto e transformado toda a ventura em 
coisa morta. Deus os vê, mas já não os suporta e envolve a face irada em 
rubro manto; dos olhos cai-lhe o primeiro pranto no momento em que fecha os 
portões do Éden. Lá dentro havia sândalos e nardos e de cada lado do portão 
um anjo elevava a espada; enquanto iam se afastando, o sol golpeia a face de 
Adão e Eva, com seus áureos dardos; “Urram leões em torno, ao pé, na treva,/ 
Eriça-lhes a terra urzais e cardos.../ Mas junto a si Adão inda tem Eva.”279 
 Para o eu-poético, em “Não”, é a mulher quem cria o autêntico paraíso, 
pois a ele bastaria um simples olhar dela, preferindo-a ao sol ou à estrela mais 
bela “Que a curva azul do céu à noite o enflora.”280; diz que a quis no Éden e a 
quer ainda mais fora de lá; possuindo-a com prodígio e amor, o Éden não 
findaria, visto que o paraíso é estar ao lado dela, não importando onde seja 
esse lugar. É a glorificação máxima do amor e da mulher, na visão do poeta. 
Caso Deus chegasse e pedisse que voltassem ao Éden, ele lhe diria que não, 
estava feliz e rico ao lado dessa mulher que é toda dele e “Preso à sombra de 
sua cabeleira,/ Dela à sombra acabar eu quero. – Fico. –“. 
 Como percebemos, o que pesa mais nesse momento é o lado profano e 
sexual; Adão sabe que, no paraíso, não poderá ter aquela mulher com o intuito 
de sentir prazer, pois deveriam viver sem pecado, mesmo já o tendo praticado; 
prefere então continuar fora do Éden, pecando e com todas as dificuldades 
enfrentadas. Isso ocorre porque a pulsão sexual está na origem da atração 
sexual e, a partir de um certo nível de maturação moral, levada por um 
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dinamismo espiritual, ela se manifesta em Eros, em amor sexual. Ou seja, o 
que antes deveria ser visto apenas para a reprodução, passa agora a ser 
busca de prazer e satisfação de desejo sexual e erotização do corpo humano, 
perda de inocência e anseio por ver corpos desnudos. O erotismo inclui, 
normalmente, a pulsão sexual, mas nem toda pulsão sexual é suscetível de ser 
depurada em erotismo; no entanto, ele não pode dispensar a pulsão sexual: ele 
se apóia na atração que ela suscita, atração que não inclui necessariamente a 
união corporal. A pulsão sexual, porém, pode manifestar-se perfeitamente sem 
erotismo.  
 Já a religião se define pelas relações mútuas entre Deus e o homem. Ela 
pode tomar formas bastante variadas: contrato (entre os romanos), aspiração 
dos homens no sentido da divindade (entre os gregos), aproximação entre 
Deus e os homens no sentido de uma fusão (na mística). Será religioso quem 
quer que se empenhe conscientemente nessa relação e aceite vivê-la. Do 
mesmo modo que a relação sexual, a relação religiosa é um dado, uma relação 
social inscrita na realidade. O asceta pode desviar-se da mulher, o ateu de 
Deus e essa recusa não põe em questão nem a mulher, nem  Deus. Podemos 
não querer ser religiosos ou eróticos, mas não podemos negar que tanto a 
religião quanto o erótico existem e, por vezes, caminham juntos, fazendo Deus 
pensar no mal que havia feito ao unir Adão e Eva, como observamos no poema 
“Esquecimento”, em que, enquanto Deus vinha descendo a veiga amena,  
Adão sentia logo um novo alento e esquecia suas dúvidas; Eva, irradiantíssima 
e serena, tinha um olhar contente que fazia todo o Éden comprazer-se, 
bebendo todo esse momento. Segundo o eu-poético, ao observá-los, Deus 
sabia o mal que tinha feito quando juntou os dois num par perfeito, fazendo-os 
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em rapto e artístico delírio; era uma obra imensa: “Mas olvidou-se, pondo-os 
em presença,/ Que os não fizera para o amor do Empireo.”281 
 Segundo Schubart, o que é primeiro e determinante não é a 
representação de Deus, mas a experiência do sagrado, do inabitual em face do 
cotidiano e familiar. O que define a atitude religiosa é a sensibilidade do 
sagrado. A imagem de Deus é relativamente secundária: ela não é nada mais 
que o espelho no qual a experiência religiosa se reconhece. O homem primevo 
chamou de Deus o que não mais compreendia no mundo, os aspectos 
inquietantes do ser, diante dos quais o terror dele se apodera. À medida que 
seu espírito se desenvolve, a evidência se ameniza e o conceito de Deus se 
enriquece na mesma proporção. A profundidade do homem e do espírito que o 
habita é atestada pelo fato de ser ele capaz de espanto, capaz de encontrar o 
caminho que conduz aos deuses.282 
 Por isso, o tabu engloba os conceitos aparentemente inconciliáveis de 
sagrado e de impuro. Os dois se unem no conceito mais amplo do inacessível, 
do intocável. Entrelaçam-se, assim, o medo divino e a repulsão demoníaca. É 
notável que todo homem, mesmo altamente civilizado, seja tomado – ou, pelo 
menos, possa ser tomado – pelos mesmos sentimentos, característicos da 
experiência humana mais primitiva, quando se aventura pela primeira vez no 
terreno religioso. As mais fortes experiências de fé, os sentimentos e as 
manifestações do gênio religioso, as mais violentas tentações, as conversões e 
as revelações mais surpreendentes são testemunhas por excelência desse 
fundo demoníaco ligado ao nascimento do sentimento religioso.  
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 Em “O céu invadindo o Éden”, um revoar de anjos nunca visto, com 
plumas de rubis e de safiras, invadem o Éden, e Adão quer saber o que isso 
significa; pergunta a Eva se ela não vê e se não se admira de tanta beleza; ela, 
então, começa a reparar e ele lhe pede que olhe bem, repare no “Rumor de 
vozes, músicas em misto;/ Anjos nus, cheios de secretas iras!...”283. E no meio 
deles estava Deus, entre os mais brilhantes raios; movia um dedo “E os Tronos 
voando em torno dele: olhai-os...”. Deus fala baixo, em segredo, há clarões, 
“tendo súbitos desmaios.../ Eu não sei por que tremo... Eu tenho medo... –” . 
 No poema “O amor de Deus”, temos como cenário o Éden depois que 
Adão e Eva comeram o fruto proibido, desobedecendo a Ele. Deus chega até o 
par gentil com tristeza pela desobediência, mas com doçura e lhes diz: “ – Por 
vós de amor eu ardo,/ Como se todo sarça em fogo eu fosse”284. Pergunta a 
eles se esqueceram que Ele os havia proibido de comer daquela árvore, o fruto 
que fere e mata como um dardo; lembrar-lhes isto foi o que O trouxera ali; Eva 
mostrava-se ruborizada, e Deus tornou dizendo que toda a terra havia de ser 
luto “E aos vossos pés o mesmo Éden fugindo/ Dirá... Comeram do maldito 
fruto! – ”.  
 Em “A saída do Éden”, temos o momento da expulsão do paraíso; quase 
tudo no paraíso chorava e do Éden antigo nada mais havia; doidas mariposas 
andavam em grupos e os olhos pousavam em ervas mortas; tudo se havia 
transformado em total melancolia; Adão e Eva sabem que causaram a sua 
própria ruína e por isso perdoam aos anjos que os colocaram para fora da 
mansão divina; já nada pedem “E Adão, beijando-a: - Esposa peregrina,/ O 
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amor nos resta; e o amor resgata um Éden.- ”285 . Nesse poema, temos a 
mesma idéia apresentada no poema “Não”, analisado acima. 
 No poema “Adão à porta do Éden”, Adão diz aos anjos, que os expulsam, 
que nada querem, sabem que o paraíso lhes escorre das mãos, “Como o 
irradiamento de um sorriso,/ Que está perto de nós, e nós não vemos”286. Diz a 
Eva que perderam tudo de improviso e que deviam deixar o que perderam e 
orgulhar-se disso, pois nada mais importava, desde que ele pudesse possuí-la, 
tendo o gozo infinito em sua vida e perder o Éden não valia um grão de areia. 
Coloca ainda que “Deus não soube pesar o cruel castigo:/ Tenho flores, jardins, 
vergéis contigo:/ De Édens contigo está minh’alma cheia.” Repetindo também a 
idéia de “Não”; podendo, por um lado representar uma comparação no mesmo 
sentido da fábula da raposa e as uvas, já que as uvas estão verdes, são 
incomíveis, elas não têm importância; e, aqui, já que o paraíso está perdido, ele 
não importa, e o amor é melhor; mas, por outro lado, observa-se que sempre 
temos apenas o olhar masculino: de Adão/ do poeta, e esse olhar é bem 
machista, pois se Adão/poeta tem a mulher e pode gozar o amor, o mais não 
importa, como não importa o que a mulher pensa disso (mas sabemos que a 
mulher concreta, histórica – Eugênia – pensava diferente, defendendo seus 
anseios e deixando o poeta). 
  Em “Dentro e Fora do Éden”, Adão e Eva, fora do paraíso, ouvem 
músicas, hinos, preces e louvores que vêm lá de dentro. Ao escutá-los, Adão 
dirige seus olhos à esposa, para ver se o rosto lhe traía as dores; “E 
murmurava: - quando tristes flores,/ Só então perderei toda alegria. –”287 Era de 
tarde e o sol banhava o horizonte, a luz soluçava e o monte descia e ia 
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esconder-se além do mar; “Inda perto Eva e Adão, naquela hora,/ Ouviam 
esses cânticos cá fora:/ Que eram no Éden: - Miserere e Amém.” Significando 
“Miserere”, tende piedade, talvez pedido dos anjos e criaturas do Éden que 
sentiam compaixão dos expulsos; e “Amém”, assim seja, visto que, talvez, eles 
assim o quiseram e por isso devem receber o seu castigo.   
 No poema “Deus deixa o Éden”, temos a imagem de Deus sentado perto 
de um cacto que só tinha espinhos, sem forças para suspender os ninhos ou 
fazer cantar os pássaros; tudo estava mudado, os caminhos encheram-se de 
pedras; “Depois de tudo, ao declinar o dia,/ Ao céu Deus só, incógnito, 
tristonho,/ Por escadas de lágrimas subia...”288. Têm-se a impressão de que o 
poeta quer mostrar Deus derrotado, desiludido, perdera suas criaturas, seus 
queridos, porque elas tinham sido “mais espertas” do que Ele imaginava.  
 Em “A Primeira Lágrima”, o eu-poético nos diz que Eva fica ainda mais 
linda quando chora, fazendo com que Adão a beije de uma tal maneira que 
anjos e tronos pelo espaço infindo fugiram numa esplêndida carreira. Alguns 
pousaram à próxima montanha, pois “Queriam ver de perto os condenados,/ 
Da dor fazendo uma alegria estranha.” 289 , esperavam ansiosos, mudos e 
trêmulos pela punição dos primeiros pecadores. Ao vê-la chorar, Adão diz não 
saber por que ela chora, o que aparece no poema “Consolação”, onde 
“Também caíam lágrimas dos galhos:/ Tinha o chão todo pérolas e orvalhos.../ 
Vi no Éden também pranteando auroras...”290. Pergunta a ela se não o ama 
mais, pois por ela são leves todos os trabalhos; no seu amor agasalha seu 
corpo; de beijos há de vesti-la o tempo e as horas; as primaveras hão de servi-
la em grupos; ela será rainha, como antes já era, aos seus pés cantará sua 
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alegria. Diz a ela que junto dele, ela não será triste e nas mesmas asas de 
pomba que caiu, nas mesmas asas se erguerá um dia.  Nesse poema, fica 
claro que o que prevalece são o olhar e as sensações masculinas, pois a visão 
da mulher, totalmente diferente da do homem, não importa.  
 Após a queda, o Éden se modifica, tudo fica árido, o chão cobre-se de 
urzes e espinhos, faltavam os edênicos carinhos e parecia um pálido deserto. 
Eva observa tudo isso no poema “Eva fora do Éden”291; vê campos vastos e 
cascatas delirantes, florestas negras com árvores gigantes e mortas. Olhava 
este ambiente triste com doce calma, pois tivera o céu todo dentro de sua alma 
e já vira o que era belo, grande e bom quando ainda viviam lá, portanto o 
estrago não importava, já havia conhecido o belo.  Adão e Eva não estavam 
ressentidos com Deus, não lhe tinham ódio ou raiva e nada tinham a reclamar 
de Sua atitude, era correto e justo, conforme observamos em “A atitude de 
ambos”292.  
 “Fora do Éden”, o espaço também era grande, lúgubre e vazio; o sol 
está em nuvens encoberto, mas para Adão e Eva isto não é ruim, pois juntos, 
com seu amor, criarão um novo Éden: “Sereno e calmo, Adão, o ar sombrio,/ 
Achava em Eva o paraíso eterno:/ Podia vir também agora o inverno,/ Tinha 
nela o calor preciso ao frio.”293. Na terra triste e aborrecida, soprava um vento, 
mas também não importava porque “Hão de erguer com trabalho uma guarida.” 
Vemos também que depois, que cerrou-se a porta do paraíso, o ser que 
primeiro caiu sem vida foi uma rosa que eles viram morta. 
 Entretanto, mesmo amando-se, a vida fora do paraíso não era sempre 
perfeita, como observamos em “Aventuras do dia”; nem sempre estavam 
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alegres e às vezes choravam e questionavam-se: “Possa-lhes sempre o amor 
dar trégua à pena:/ Longa dor lhes custou tão peco fruto.”294 Um dia nunca 
acabava sem terror e “Um leão a bramir, como se fosse/ Saciar a fome, em 
cólera atirou-se/ À gruta, em cuja entrada era o par lindo.” Esse leão fitou-os e 
sacudindo a cauda e a juba, e abraçando-os com o olhar mais calmo e doce, 
“Nas quatro patas, aos seus pés sentou-se,/ Na grande paz, que ele sentiu, 
dormindo...”. Sendo a figura do leão, talvez, uma grande metáfora para a 
paixão que surge dentro deles, não lhes dá descanso, ameaça sua estabilidade, 
mas também concede momentos de “paz”.  
 No entanto, conseguirão superar todos os obstáculos, pois lutarão e 
vencerão, como nos aparece em “Epílogo”; mesmo que lentamente fariam 
servir até mesmo o raio e o vento, sendo tudo neles um domador, pois “Somos 
da raça máscula e divina:/ Teme-nos tudo, e tudo a nós se inclina:/ É Deus em 
nós a inteligência e o amor...”295 
 No poema “Adão Depois”, é-nos mostrada a força de Adão, vendo tudo 
aquilo; mas o que poderia esperar senão castigo? Dentro em si estava inquieto, 
entretanto tentava mostrar-se tranqüilo por Eva; ela pensava em cóleras ouvi-lo, 
mas ele a acalmava dizendo que a queda não era sigilo para ele, conforme 
vimos em “Pavor geral” e “Repugnância de Adão”. “Mostrava no seu porte o 
heroísmo raro,/ O heroísmo de uma alma grande e boa.../ Para Eva ele assim 
lhe era mais caro”296. Seu lábio entoava um hino esponsalício, pois ele devia à 
sua esposa um amparo, tinha tudo a esperar do amor e por isso beijou-a. Eva 
mostra-se grata pela dedicação de Adão, tendo no gesto um cunho de verdade 
e em si alguma coisa de Deus, elementos observados no poema “Graças a 
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Ti”297 ou “Eu te agradeço”.  Ela parecia uma divindade e, por vê-la, abriram-se 
no céu várias estrelas e os rouxinóis começaram a cantar nos palmares; a lua, 
que antes se escondia, envolvia-os agora num manto de ouro e anos enchiam 
os ares, imagem que buscaria, quiçá, justificar seu pecado, que não seria tão 
mau assim. 
 Em “Após as borboletas”, Eva brinca com algumas borboletas que voam 
em volta dela e Adão fica a observar e a admirar sua beleza; junto a Adão 
estavam alguns anjos que viam no olhar dela um raio de piedade, no gesto 
uma espontânea majestade, “Que era da raça essa altivez infinda. // Tinha a 
graça infantil, doce e serena,/ Tinha tudo, que tens em ti, Helena;/ E mais do 
que tu tens, que é muito ainda.” 298  Nesses versos, é possível identificar 
claramente Adão como o poeta e Eva como Eugênia/Helena. 
  O último poema analisado nesta seção é o intitulado “O Ensinamento”, 
que procura resumir o que foi a história do Éden. Nos diz o eu-poético que a 
história do Éden tem episódios curtos, porém cheios de males; coloca a Helena 
que deve temê-los, pois eles chegam de repente. Para ele, há sempre a inveja 
e uma serpente que vem encher a vida de receios; “Que nos ensina falazmente 
os meios/ De sair de um puríssimo ambiente”299. Em vista disso, tudo o que é 
bom, mal nos parece e de hora em hora, de instante a instante cresce um vago 
desejo de deixar os jardins amados, para um outro país qualquer e mais lindo, 
“Onde, em outros vergéis, se é mais feliz...” Um lugar onde não haja pecado e 
onde sagrado e profano possam caminhar juntos, porque a natureza divina do 
homem engloba o corpo e seria impossível dar ao erótico seu significado 
sagrado sem proporcionar ao corpo uma nova dignidade. Estando, por trás, 
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uma leve advertência para Eugênia não se deixar levar para “outros jardins”, 
deixando aqueles que o poeta a ela destinara. 
 Sendo assim, o naturalismo sexual e o espiritualismo, a despeito de sua 
inimizade mortal, pecam ambos, por desprezo ao corpo. No entender de 
Schubart, o primeiro, opondo-o ao espírito e à alma; o segundo, desvalorizando 
o corpo, vendo nele apenas um objeto material. Ora, o corpo não é somente 
matéria, e o homem não é apenas espírito ou alma. O corpo sem alma ou 
privado de sua espiritualidade não é mais que uma casca sem caroço, uma 
moldura sem imagem, uma matéria sem significado; a alma, imaginada sem 
corpo, não é mais que uma sombra sem vida no frio universo da espiritualidade 
pura. Precisamos reinventar a simbólica do corpo. O corpo também é obra de 
Deus e ele deve servir à alma, é claro, mas não deve sofrer sob seu juízo nem 
ser objeto de seu desprezo ou de sua zombaria. Recusar ao corpo a volúpia 
erótica, assim como se inclina a fazê-lo o amor de adoração, contrariamente ao 
amor do abraço, é tornar-se culpado contra a criação. O desprezo pelo corpo já 
erige uma barreira entre a sexualidade e o erótico.300 
 Assim, toda a reescritura, que Luiz Delfino faz dos três primeiros 
capítulos da Bíblia – Gênesis, precisa ser entendida no contexto do autor. Luiz 
Delfino viveu por algum tempo um apaixonante amor com sua afilhada Eugênia, 
o que representou para ele um autêntico Paraíso ou Éden. Quando ela o 
pressionou a definir-se entre ela e a esposa, e ele se definiu pela esposa, 
Eugênia o deixou, casando-se pouco depois. 
 A partir desse momento, o poeta sente que seu “Paraíso” acabou e que 
ele próprio foi “expulso do Paraíso”. Enquanto viveu essa sensação, nos anos 
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subseqüentes à perda da amante, ele se entregou ardorosamente à poesia, 
escrevendo os sonetos dos três volumes de Imortalidades. Em meio a esse 
trabalho deve ter-se servido da Bíblia, da história de Adão e Eva, que foram 
“expulsos do Paraíso”, e passou a reescrever essa história em Imortalidades 
III, A Lenda do Éden, como uma implícita comparação do que aconteceu com 
Adão e Eva e com ele próprio. 
 Nesse contexto, pode-se entender que, na interpretação do poeta o 
“pecado” foi a descoberta do amor entre o homem e a mulher, exaltando 
sobremaneira a mulher. Mas, depois, ele se dá conta de que, no seu caso, a 
mulher foi primeiro o paraíso (amante) e depois o inferno, porque foi ela que o 
“expulsou do paraíso”; confirmando, assim, o caráter ambíguo que a mulher 
desempenha na lírica de Luiz Delfino. 
 
 2.2 Imagens do Sagrado 
 
 Primitivamente, no interior do mundo divino, os elementos fastos e puros 
se opunham aos elementos nefastos e impuros, e uns e outros apareciam 
igualmente distanciados do profano. Mas quando se examina um movimento 
dominante do pensamento refletido, o divino aparece ligado à pureza, o 
profano à impureza, como observamos acima. Assim se completa um 
deslizamento a partir de um dado primeiro em que a imanência divina é 
perigosa, em que o que é sagrado é de início nefasto e destrói pelo contágio 
aquilo de que se aproxima, em que os espíritos fastos são mediadores entre o 
mundo profano e o desencadeamento das forças divinas e comparados às 
divindades negras parecem menos sagrados. 
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 Para Paul Ricoeur301 , o divino não tem substrato próprio na ordem do 
mundo, porque nada, no mundo, é ou pode ser divino como tal (tanto o divino, 
rigorosamente, como o mal). Ele é transcendência; e continua sendo assim no 
momento do nascimento do sujeito humano, de seu acesso à existência, 
quando, convenientemente apoiado a uma ruptura ao mesmo tempo original e 
intratemporal, este sujeito pode confessar seu passado como acontecido 
inesperadamente e não como simples destino; pode dizer seu presente como 
nascimento próprio, e pode-se abrir e acolher o que viver. 
 O mal moral – o pecado em linguagem religiosa – designa o que torna a 
ação humana objeto de imputação, de acusação e de repreensão. A imputação 
consiste em consignar a um sujeito responsável de apreciação moral. A 
acusação caracteriza a própria ação como violação do código ético dominante 
na comunidade considerada. A repreensão designa o juízo de condenação, em 
virtude do qual o autor da ação é declarado culpado e merece ser punido. É 
aqui que o mal moral interfere no sofrimento, na medida em que a punição é 
um sofrimento infligido. A repreensão, enfim, e sobretudo o sofrimento impõe a 
lamentação, pois se a falta, ou seja, o erro, faz o homem culpado, o sofrimento 
o faz vítima: o que reclama a lamentação. 
 Segundo Bataille, este deslizamento antigo inicia uma mudança decisiva, 
pois “La pensée réfléchie définit des règles morales, elle énonce des rapports 
universellement obligatoires entre les individus et la société ou les individus 
entre eux. Essenciellement ces rapports obligatoires sont ceux qui assurent 
l’ordre des choses.” 302  Às vezes, essas relações obrigatórias retomam os 
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interditos que fundam a ordem íntima; no entanto a moral faz suas regras a 
partir das regras desta ordem íntima. Ela afasta, ou ao menos não sustenta, os 
interditos ou proibições a que não pode ser conferido valor universal, que 
dependem claramente de uma liberdade caprichosa da ordem mítica. E mesmo 
se tira da religião uma parte das leis que edita, assim como as outras, funda-as 
na razão, liga-as à ordem das coisas.  
 Logo, 
 
La morale énonce les règles qui découlent universellement de la nature du 
monde profane, qui assurent la durée sans laquelle il ne peut y avoir 
d’opération. Elle est donc opposée à l’échelle des valeurs de l’ordre intime, qui 
mettait au plus haut ce don’t le sens est donnée dans l’instant. Elle condamne 
les formes aigües de la destruction ostentatoire des richesses (ainsi le sacrifice 
humain, ou meme le sacrifice sanglant...) Elle condamne généralement toutes 
les consummations inutiles. Mais elle n’est possible qu’au moment où la 
souveraineté, dans le monde divin, glisse de la divinité noire à la blanche, de la 
nefaste à la protectrice de l’ordre réel. Elle suppose en effet la sanction de 
l’ordre divin. En admettant la puissance opératoire du divin sur le reel, l’homme  
avait pratiquement subordonné le divin au réel. Il en réduisit lentement la 
violence à la sanction de l’ordre réel qu’est la morale, à la condition que l’ordre 
réel se plie justement dans la morale à l’ordre universal de la raison.303 
 
 
                                                                                                                                               
 O pensamento reflexivo define regras morais, ele anuncia relações universalmente 
obrigatórias entre os indivíduos e a sociedade ou os indivíduos entre eles. Essencialmente 
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 Assim, a razão é a forma universal da coisa e da operação. Ela e a 
moral, unidas, resultantes das necessidades de conservação e de operação da 
ordem real, se põem de acordo com a função divina que exerce uma soberania 
benevolente sobre essa ordem. Elas racionalizam e moralizam a divindade, no 
próprio movimento em que a moral e a razão são divinizadas. Através desta 
união, aparecem os elementos da concepção do mundo à qual se reservou 
comumente o nome de dualismo e que difere da representação primeira, 
igualmente fundada sobre uma bipartição, por um deslocamento dos limites e 
por uma inversão de valores.  
 Coloca Bataille que, 
 
Dans la représentation première, le sacré immanent est donné à partir de 
l’intimité animale de l’homme et du monde, tandis que le monde profane est 
donné dans la transcendance de l’objet, qui n’a pas d’intimité à laquelle 
l’humanité soit immanente. Dans le maniement des objets et en general dans 
les rapports avec les objets, ou avec des sujets regardés comme tels, 
apparaissent, sous formes implicates mais liées au monde profane, les 
principes de la raison et de la morale.304 
   
 O próprio sagrado é dividido, pois o sagrado negro e nefasto se opõe ao 
sagrado branco e fasto e as divindades que participam de um ou de outro não 
são nem racionais nem morais. Ao contrário, na evolução dualista, o divino se 
torna racional e moral e rejeita o sagrado nefasto do lado profano. O mundo 
dos espíritos, ou seja, o totalmente sagrado que será analisado nesta seção, é 
o mundo inteligível da idéia, cuja unidade não pode ser decomposta. A divisão 
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em fasto e nefasto é reencontrada  no mundo da matéria, ou melhor, no 
homem que, como vimos acima, apresenta em si dualidade, pois traz consigo 
ao mesmo tempo o sagrado e o profano. Nesse mundo, a forma sensível por 
vezes é apreensível e por vezes não é, permanece movediça, perigosa e 
imperfeitamente inteligível; é apenas acaso, violência, e ameaça destruir as 
formas estáveis e operatórias. 
 Nesta seção, portanto, trabalharemos o sagrado em relação a Jesus 
Cristo e à Virgem Maria, que é exaltada por Delfino em vários poemas, a 
exemplo de “Em torno da Capelinha”, onde o eu-poético nos mostra a 
preparação para a celebração da Santa Missa; é domingo, dia dedicado ao 
Senhor pela Igreja Católica,  e as pessoas estão em volta da Igreja para a 
missa, entre elas está Helena, e o eu-poético lhe mostra o perfume e o canto 
da festa que havia no local. Percebemos que essa festa é para Nossa Senhora, 
pois ele diz que a estrada está toda revestida de arcos e palmas como 
convinha à Mãe do Menino Deus, ou seja, à Virgem Maria. Mas ele também se 
refere à mitologia, ao falar que no campo anda a alma de Apolo e a de Orfeu, 
colocando no mesmo poema o misticismo e a mitologia, assim como o sagrado 
e o profano, visto que a história mitológica faz parte do profano, pois apresenta 
deuses mais poderosos que o Deus da Igreja Católica e que  levam o homem a 
pecar, como veremos no próximo capítulo, dedicado ao corpo mitológico. Neste 
poema encontramos também os sentidos do olfato e da audição, pois ele 
chama a atenção dela para o cheiro da festa e para o canto dos pássaros: 
“Olha, Helena, que bem que cheira a festa!/ São as flores, quem faz este 
perfume:/ São os ninhos, quem faz e nota a orquestra...”305; 
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  Em “Diálogo” o eu-poético nos diz que deseja morrer aos pés da amada, 
“Pouco e pouco ir perdendo os meus sentidos,/ E entre o aroma sutil dos teus 
vestidos,/ Achar, na cova dos teus pés, a cova.”306; observe que ele se coloca 
em posição de submissão, como vimos em outros poemas, analisados no 
capítulo anterior; sentindo o aroma dos seus vestidos, sendo também 
recorrente o sentido do olfato, trabalhado nas páginas acima; nesse poema o 
eu-poético diz que, no dia anterior,diz a amada que a sensação de tristeza, 
iguala-se a de alegria; queria também colocar tudo aos pés dela, como os 
quadros que mostram as estrelas e a lua aos pés da Virgem ; enquanto a 
amada ri e diz que, nesta imagem criada por ele, faltou a serpente que enrola-
se aos pés da Virgem Maria, simbolizando Nossa Senhora das Graças, 
conforme vemos na imagem abaixo. Ele quer tudo isso num único momento, e 
entre o sol e a lua que emanam do rosto de sua amada, ver nela a Madona que 
se renova, comparando-a, portanto, à Mãe do Menino Deus, como se Nossa 
Senhora se renovasse através dela. 
                                                 




Nossa Senhora das Graças307 
 
   
 No poema “ Jesus ao Colo de Madalena”, Jesus já foi crucificado e o eu-
poético apresenta-nos a imagem da face Dele inclinada, mostrando com esse 
gesto que ele estava definitivamente morto; os soldados já colocam as escadas 
para retirar seu corpo, “E nos cravos varados do madeiro/ Batem os malhos, 
cruzam-se as pancadas.”308 Em torno da cruz, as pessoas, e entre elas Maria 
Madalena, choram; as mãos dele são as primeiras a serem soltas, caindo 
inertes, no ar dependuradas; o corpo arqueia e o tronco inteiro cai “Nos braços 
das mulheres desgrenhadas.”; ao serem soltos os pés, o pranto das mulheres 
aumenta ainda mais e só Madalena limpa-lhe a face, repetindo o gesto de 
Verônica quando Jesus era levado ao Calvário, como vemos na primeira 
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imagem, que trata da 6ª estação da Via Sacra; e, chorando, ergue a pálpebra 
de Jesus para ver se ele ainda a via e  beijá-lhe a face. Esta imagem  faz 
referência à 13ª estação da Via Sacra, como observado na segunda imagem309. 
                                                 




Momento em que Verônica enxuga o rosto de 




Jesus morto é retirado da cruz e recebido por 
um grupo de mulheres, entre elas Maria 
Madalena 
  
 Em “Judas segundo a Bíblia”, o eu-poético nos mostra o momento da 
crucificação e lembra a traição de Judas; segundo a história bíblica, Judas 
deveria beijar Jesus para mostrar aos soldados quem era o Filho de Deus. Um 
beijo que parecia fraterno, mas que leva Jesus à morte na cruz. Não podemos 
esquecer que Jesus Cristo sabia da traição de Judas, tanto que, na última ceia 
com seus discípulos, diz que um deles o trairá, conforme passagem bíblica 
abaixo. 
 
Ao cair da tarde, Jesus se pôs à mesa, com os doze discípulos. Enquanto 
comiam, Jesus disse: “Eu lhes garanto: um de vocês vai me trair.” Eles ficaram 
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muito tristes e, um por um, começaram a lhe perguntar: “ Senhor, será que sou 
eu?” Jesus respondeu: “Quem vai me trair, é aquele que comigo põe a mão no 
prato. O Filho do Homem vai morrer, conforme a Escritura fala a respeito dele. 
Porém, ai daquele que trair o Filho do Homem. Seria melhor que nunca tivesse 
nascido!” Então Judas, o traidor, perguntou: “Mestre, será que sou eu?” Jesus 
respondeu: “É como você acaba de dizer.” (Mt: 26, 20-25)  
 
 Disse ainda que, antes que o galo cantasse, Pedro negaria três vezes 
que o conhecia;  
 
Depois de terem cantado salmos, foram para o Monte das Oliveiras. Então 
Jesus disse aos discípulos: “Esta noite vocês todos vão ficar desorientados por 
minha causa, porque a Escritura diz: ‘Ferirei o pastor, e as ovelhas do rebanho 
se dispersarão’. Mas depois de ressuscitar, eu irei à frente de vocês para a 
Galiléia.” Pedro disse a Jesus: “Ainda que todos fiquem desorientados por sua 
causa, eu jamais ficarei”. Jesus declarou: “Eu garanto a você: esta noite, antes 
que o galo cante, você me negará três vezes”. Pedro respondeu: “Ainda que eu 
tenha de morrer contigo, mesmo assim não te negarei”. E todos os discípulos 
disseram a mesma coisa. (Mt: 26, 30-35). 
 
Pedro estava sentado fora, no pátio. Uma criada chegou perto dele, e disse: 
“ Você também estava com Jesus, o galileu!” Mas Pedro negou diante de todos: 
“Não sei o que você está dizendo”. E saiu para a entrada do pátio. Então outra 
criada viu Pedro, e disse aos que aí estavam: “ Esse também estava com 
Jesus, o Nazareno”. Pedro negou outra vez, jurando: “Nem conheço esse 
homem!” Pouco depois, os que aí estavam aproximaram-se de Pedro, e 
disseram: “É claro que você também é um deles, pois o seu modo de falar o 
denuncia.” Então Pedro começou a maldizer e a jurar, dizendo: “Nem conheço 
esse homem!” Nesse instante, o galo cantou. Pedro se lembrou então do que 
Jesus tinha dito: “Antes que o galo cante, você me negará três vezes.” E 
saindo, chorou amargamente. (Mt: 26, 69-75) 
 
 Não se esqueça também que Jesus nasceu com a missão de salvar os 
homens; portanto, ao morrer na cruz cumpre seu destino. O eu-poético do 
 307
poema acima parece falar com Judas, chamando-o de criminoso, porque trair 
Jesus seria um crime: “Calvário em sangue, à cruz Jesus alçado,/ Nada 
houvera, nem mundo resgatado,/ Sem o teu crime, ó Judas traiçoeiro!”.310  
  
  
Momento da Traição de Judas representado por Giotto 311 
    
 No poema “Via Crucis” também há referência à traição de Judas e ao 
fato de Pedro tê-lo negado três vezes, conforme observado nas passagens 
bíblicas acima. O eu-poético se dirige aos leitores como se fosse ele quem 
tivesse sido traído; sente-se ultrajado por quem o nega, no caso Pedro, e diz 
ser agradecido por quem  lhe mente. Coloca ainda que o canto da sereia nunca 
o iludiu e que “a glória aos Cáucasos nos leva” Sente em si um novo ser, novo 
e divino, justamente “Quando um caluniador of’rece-me o destino,/ Para poder 
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ser bom, perdoando-lhe o mal”. Não quer a folha de um loureiro imaculado e 
puro, pois prefere “ser o sangue a ter sido o punhal.”312 Ou seja, prefere ter 
sido a vítima do que o causador de todo o sofrimento. Lembremos ainda que o 
título do poema se refere ao caminho que Cristo percorreu do Calvário até a 
morte na cruz. 
 Segundo Kujawski,  
 
O cristianismo opera uma dessacralização das coisas em proveito do novo 
templo de Deus sobre a terra – o homem. O cristianismo descobriu o homem, 
legitimando a sua supremacia sobre as coisas. O divino já não vagueia 
excêntrico e excedente no Cosmos; o homem é agora, o templo e o edifício de 
Deus. A luz do homem entendido não como ser participante da grande 
conexão divina do mundo, mas como entidade espiritual e desligada de tudo.313 
 
 Já para Nietzsche,  
 
O cristianismo é conhecido como a religião da piedade. A piedade, porém, é 
deprimente, pois enfraquece as paixões revigorantes que aumentam a 
sensação de viver. O homem perde o poder quando é contagiado pelo 
sentimento de piedade, e esta dissemina todo o sofrimento. Às vezes, ela pode 
conduzir a um total sacrifício da vida e da energia vital – uma perda totalmente 
desproporcional diante da magnitude da causa (o exemplo da morte do 
Nazareno). A piedade opõe-se completamente à lei da evolução, lei da seleção 
natural. Ela luta ao lado dos condenados pela vida. A humanidade aprendeu a 
chamar a piedade de virtude, quando em todo o sistema moral superior ela é 
considerada como uma fraqueza. Do ponto de vista religioso e moral, a 
piedade toma um aspecto muito menos inocente quando se descobre de que 
natureza é a tendência que ali se esconde sob palavras sublimes: a tendência 
hostil à vida.314   
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 Vimos no capítulo anterior que o eu-poético também falava do amor 
como o mal, como um monstro; nesse capítulo veremos que ele é bom, a 
exemplo do que aparece no poema “A grande religião”315, onde ele diz a 
Helena que o amor é a grande religião, que devemos fazer o que Jesus Cristo 
disse: que deveríamos amar uns aos outros como a nós mesmos e como Deus 
nos amou. O eu-poético diz a Helena que o amor é a força que nos leva a 
qualquer coisa; nessa fé o eu-poético diz viver e persiste em fazer Helena 
acreditar nisso também. E sentindo esse amor, ambos percorreriam a natureza 
que também é criação de Deus. 
 Em “Deus é o Amor”, encontramos a crença de que a vida continua 
depois da morte; e isso porque “há no universo o eterno criador,/ E quando a 
cova geme e solta um grito,/ Houve um espasmo lúbrico de amor.”316 A morte 
acabaria apenas com o corpo, a alma continuaria a existir, porque o amor de 
Deus é imenso e daria eternidade à alma dos homens que seguiam seus 
ensinamentos; o amor é o único, é ele que cria e manda em tudo: “O amor é o 
Deus, a Morte o seu profeta;/ Um acaba somente o que o outro enceta.../ Sai 
da boca de um morto a alma em rosais...” As estrelas que o eu-poético fita 
parecem ser o seu cântico de dor: “Sofrem, amam também: e o mar violento,/ 
Inconsolavelmente, o sentimento/ Do amor exprime, sem dormir jamais.” O mar 
nunca morre, assim como o amor; não dorme nunca, pois está sempre em 
movimento, visto que estamos constantemente amando e sendo amados; tudo 
isso conforme Jesus Cristo nos ensinou através da Bíblia Sagrada. 
  No poema “O Deus”, o eu-poético questiona-se sobre a criação da vida e 
sobre o Paraíso que fora criado para que Adão e Eva vivessem em harmonia 
                                                 
 315 DELFINO. “A grande religião”. In: Sonetos. Op Cit., 483. 
 316 DELFINO. “Deus é o amor”. In: Sonetos. Op. Cit., 402. 
 310
com a natureza: “Como inventou-se um ser banal e insano,/ Que ao homem 
dando um vasto paraíso,/ Deixou-o, em tanto fausto, ermo e indeciso?/ Foi 
insídia? Erro foi? Ou foi engano?”317 Pergunta-se se, para criar a vida, era 
preciso sacrificá-la a tão estreito plano, “Que ora a lágrima a enchesse, ora o 
sorriso/ Ameaçando-a de um eterno dano?” Faz Deus uma obra pequena 
transformar-se em algo tão grande? Se foi Ele quem a fez, pode Ele esmagá-la 
e condená-la? Logo, diante de todos esses questionamentos, ele diz a Helena 
que o que devem fazer é amar, sem medo algum, porque “o próprio amor é o 
Deus que os sóis procria.” 
 Em “O Deus Bom”, o eu-poético diz a Helena que alguns andam com 
medo de um Deus grande, que pune e castiga. “Mas há também quem quer 
saber e diga/ Que falam como o mar fala ao penedo.” Mas o eu-poético pensa 
que há somente uma lei que obriga, é a lei do amor que todos aprendem cedo 
e que sua amada seria o próprio Deus. Tudo diz, murmura e sente, onde está o 
seu Deus onipotente: “Tem o universo a voz no olhar de um mudo:// E, Ofélia 
em flores, bóia a natureza,/ Indo do tempo eterno à correnteza:/ E Ela é o Deus 
e o Deus é Ela. – Eis tudo.”318 
 No poema “Jesus Cristo”319 , o eu-poético nos fala novamente do amor 
que Jesus pregou e que nos mandou amar-nos uns aos outros, dizendo 
também que, na terra, os homens são todos irmãos. Jesus Cristo dizia ter vindo 
ao mundo  para levar aos homens o bem, o amor e a paz, construindo uma 
obra eterna, o cristianismo, e morrendo na cruz como um deus para salvar a 
terra da destruição, devido ao pecado dos homens: “ Já ia o Nazareno 
moribundo,/ Quando ao Gólgota, e após à cruz subia,/ Sem conhecer Atenas, 
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Roma, e o mundo!...// Com palavras de amor, que disse um dia,/ Com voz 
suave, e meigo olhar profundo,/ Fez obra eterna, e como um deus morria!” 
 Este poema nos lembra também uma das estações da Via Sacra, o 
momento em que Jesus é pregado na cruz e morre. Observe como a 
passagem bíblica a seguir é referência para esse poema: 
 
Quando saíram encontraram um homem chamado Simão, da cidade de Cirene, 
e o obrigaram a carregar a cruz de Jesus. E chegaram a um lugar chamado 
Gólgota, que quer dizer “lugar da Caveira”. Aí deram vinho, misturado com fel 
para Jesus beber. Ele provou, mas não quis beber. Depois de o crucificarem, 
fizeram um sorteio, repartindo entre si as roupas dele. E ficaram aí sentados, 
montando guarda. Acima da cabeça de Jesus puseram o motivo de sua 
condenação: “Este é Jesus, o rei dos Judeus”.” ( MATEUS: 27, 32-37)  
  
 Observe abaixo as imagens que são referências a estes momentos na 
Via Sacra: a primeira, o momento em que Simão ajuda a carregar a cruz, a 5ª 




Simão Cireneu ajuda Jesus a carregar a cruz 
 
Jesus é crucificado 
 313
   
  
 Em “Um Cristo Alemão”, encontramos a descrição de Jesus Cristo como 
aparece nas imagens produzidas no decorrer dos séculos, desde sua morte e 
ressurreição. Neste poema, o eu-poético nos diz que Cristo tem a pele clara, a 
cabeça loura, barba bem penteada e rosto com traços femininos, ou seja, uma 
figura que agrada a todos e seduz, pois esse Cristo tem “Longo cílio, que 
adoça a luz do olhar divino,/ Pele branca, que o sol do Oriente apenas doura,/ 
Uma boca gentil, que para o beijo fora,/ Se ela não fora para outro melhor 
destino.”320 Mas seria possível Cristo ter realmente esta aparência? Visto que, 
como nos lembra Delfino, ele vivia no Oriente, cujas pessoas têm outras 
características, como pele morena devido ao forte sol, principalmente o sol do 
deserto, cabelos e barbas negras, longas e  um pouco desalinhadas. Por que 
então descrevê-lo como alguém que vivia no Ocidente, mostrando-o como uma 
pessoa que, por suas características, teria nascido na Europa e não em 
Jerusalém. Observe abaixo uma imagem de Cristo, retratada da mesma forma 
como Delfino o descreve, louro e pele clara. 
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 Será que se Ele fosse mostrado com as reais características de pessoas 
que nascem no Oriente, as pessoas não o adorariam tanto, sobretudo nestes 
últimos anos de tantas guerras entre Palestina e Israel, regiões conhecidas por 
Jesus e seus seguidores? Por isso foi necessário criar uma imagem angelical 
com alguns traços femininos, como percebemos na imagem acima, até mesmo 
quando crucificado? O eu-poético deste poema nos diz que “Nada altera esse 
gesto eterno de bondade;/ Guarda ainda a beleza, a graça, a Majestade,/ Entre 
dous homens vis, nu, em sangue, na cruz.” É essa imagem que cativa os 
cristãos; mesmo na cruz mostra bondade e pede a Deus que perdoe as 
pessoas que o haviam colocado ali, porque eles não sabiam o que faziam; 
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bondade que o torna ainda maior, pois “a dor mais o levanta,/ Por seu suplício, 
por sua obra grande e santa.../ Merecia ser Deus o pálido Jesus.” 
 Nietzsche, em O Anticristo322, mostra seu modo de ver o Salvador. 
Para ele, Jesus Cristo foi alguém que combateu e afrontou a hierarquia 
religiosa de sua época. Fora alguém que criara um novo estilo para viver e 
chocou-se com as doutrinas farisaicas. Para Nietzsche, o cristianismo não vem 
de Cristo, vem do modo de se fazer instituições religiosas desde o judaísmo 
legalizado na figura do farisaísmo. O próprio Cristo, para o filósofo, não passa 
de alguém que foi bom demais, pacífico demais, mas questionador romântico 
que acabou, junto com a sua “boa nova” ( o Evangelho em pessoa), pendurado 
numa cruz. Portanto, só existiria um cristão autêntico: o próprio Cristo. Tudo o 
mais seria montagem, elocubrações que se tornaram escritas para sustentar 
toda a prática daqueles que se fariam portadores e perpetuadores da “vontade 
de Cristo”. 
 No poema “Um Cristo de Registro”, temos a imagem de Cristo 
crucificado pendurado na parede de um quarto, cuja parede é “esboroada e 
escura”. O eu-poético descreve-o com “A cabeça caída ao peito, os olhos 
cegos/ Pelo frio da morte; o corpo na postura/ De um cadáver que já força 
alguma segura...”323 Neste ambiente havia uma vela acesa que se apagou 
repentinamente, deixando o aposento ainda mais escuro. No entanto, Cristo 
continua aparecendo “imóvel, grave, mudo,/ Sem que a luz o acoberte em seu 
velario branco...” As pessoas que dormem ali parecem não dar mais 
importância a essa imagem crucificada; apenas um besouro que voa, sem que 
alguém o veja, parece admirar a esse Cristo pendurado na cruz e “Como um 
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órgão de sons enchendo alguma igreja,/ Mete uma nota austera e rouca em 
todo o ambiente...”. 
 Em “O Cristo Romano”, temos, inicialmente, a exaltação da figura de 
Jesus Cristo; o eu-poético chama-o de “o rei triunfador, que aclama a 
populaça”324, ou seja, um homem que cativa a uma grande população que 
acreditava em suas palavras e por isso o seguia por toda a parte. Esse Cristo 
faz com que o céu e a terra se unam “e abre, pelo sepulcro, édens à 
humanidade”, pois, com sua crucificação e morte, acreditava-se que tudo 
mudaria, visto que sua missão na Terra era morrer na cruz para salvar os 
homens do pecado e assim passariam a viver sem pecado, com inocência, 
como viviam Adão e Eva antes da queda. Era um homem cheio de bondade, 
graça e austeridade, tal como o descrevem os evangelistas, com um grande 
coração que “o fogo purpureja” e que parece brilhar em seu peito; luz que o 
próprio Cristo apontava com seu dedo, enquanto “a auréola dardeja”. No 
entanto, depois de exaltar a figura de Jesus como esse homem bom, conforme 
aparece nas Escrituras, o eu-poético faz uma crítica na última estrofe, 
colocando que “este Deus só quer salvar a sua igreja,/ E não o mundo ao erro 
e à cruz do seu destino...” Ou seja, não se importaria com todos, na visão do 
eu-lírico, mas somente com algumas pessoas, somente aquelas que 
acreditavam nele e o seguiam, deixando de lado todos que o haviam levado à 
crucificação. Idéia contrária à da Bíblia Sagrada que o descreve como o 
Salvador de todos, mesmo aqueles que o levaram ao Calvário, pedindo, antes 
de morrer, que perdoe a todos, pois eles não sabiam o que faziam: “E Jesus 
dizia: “Pai, perdoa-lhes! Eles não sabem o que estão fazendo!” ( Lc 23: 34) 
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 No poema “Os Evangelizadores”, os evangelistas, Marcos, Mateus, João 
e Lucas, são considerados homens de bem, como nos é descrito na Bíblia 
Sagrada; no entanto, para o eu-poético, apesar de serem homens de bem, são 
mentirosos, pois Jesus Cristo e Deus não seriam exatamente como descritos 
por eles. Mas, apesar disso, diz o eu-lírico que os compreende por exaltarem 
tanto a figura de Deus, porque, segundo ele, diminuir-lhe o grande e misterioso 
vulto seria covarde insulto; tomando, por isso, como virtude deles o que seria, 
em outros casos, um crime horrendo. 
 Na estrofe seguinte coloca que quase os perdoa por mostrarem a ida ao 
Calvário e a crucificação de forma tão ridícula e estúpida “Nessa história de 
sangue, e nesse imenso culto/ Que nasceu de Jesus, no Gólgota 
morrendo...”325. Para ele, tudo não passaria de sonho e imaginação; as coisas 
não teriam acontecido da forma como os evangelhos nos colocam, mostrando-
se assim descrente da figura de Jesus Cristo e de sua história; o que não 
ocorre em outros poemas. Diz ainda que eles poderiam continuar espalhando 
suas histórias, “espalhar mais sóis sobre o nosso caminho,/ Aos espinhos da 
vida arrancar um espinho,/ Ser Prometeu, e ao céu ir roubar a verdade...” 
Observe-se que Jesus Cristo, personagem místico, é comparado a Prometeu, 
personagem mitológico, que teria roubado de Zeus, símbolo do espírito, 
sementes do fogo e tirado as sementes da roda do sol, para trazê-las à terra; 
Zeus o teria castigado acorrentando-o a um rochedo e lançado sobre ele uma 
águia que devorava o seu fígado. Sendo um mito, situar-se-ia como um sonho, 
uma quimera, e a história de Jesus Cristo se situaria no mesmo nível, como 
nos propõe o eu-poético, pois “Sendo tudo quimera, excetuando as dores,/ Por 
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que não lhe deixar um sonho... Ó sonhadores,/ Prendeis assim a um sonho 
eterno a humanidade...” Embora persista no eu-poético uma crença e um certo 
temor em relação a Jesus Cristo, quase ridiculariza o cristianismo, fundado 
sobre os textos dos Evangelistas não dignos de Cristo. 
 Em “Blasfêmia”, encontramos novamente comparação entre Cristo e 
Prometeu; o eu-poético nos fala de sofrimentos e tormentos, sendo eles o amor 
e a vida; refere-se também à criação, questionando sobre quem teria feito algo 
tão belo e depois escondido o esboço, guardando-o em sigilo; quer conhecer 
esse obreiro; o chama, mas ele parece não ouvir, visto que não vem; e, por 
isso, ele nivela seu ódio ao dessa pessoa que não aparece; “Desce a cova o 
universo, escoralha caída/ Dum em outro mistério e um grito em torno disto”; e 
esse Deus que parece “Surdo, pacato, bom, farto, contente, rindo/ De 
Prometeu um dia, e outro dia de Cristo...”326  
 Logo, a visão que o eu-poético tenta nos passar de Deus é o de um ser 
que não ouve seus seguidores e que ri do sofrimento alheio; pensemos no 
título do poema e no seu significado, pois “blasfêmia” seria considerada 
qualquer palavra, escrito ou ação que ultraja a Deus ou as coisas sagradas. 
Portanto, apenas lendo o título depreendemos o assunto do poema, ou seja, 
uma blasfêmia a Deus; pois, o eu-poético nos mostra um Deus totalmente 
alheio ao bem-estar de seu povo, o contrário do que nos é mostrado nas 
Sagradas Escrituras. Nesse poema, a imagem de Deus está muito próxima 
daquela da maçonaria (a que pertencia Luiz Delfino), que aceita o Grande 
Arquiteto do universo, que tudo criou com perfeição, mas depois se alheou a 
tudo, deixando o universo evoluir a seu bel-prazer. 
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   No poema “A Grande Lei”, o eu-poético conversa com Jesus Cristo 
sobre o mundo e o que Ele nos ensinou; questiona se a humildade, que Ele 
pregou e ensinou, não seria uma doutrina vã, pois, aparentemente, nada 
mudara, ninguém se mostrara humilde, e pergunta a Cristo “Desde então o que 
viste, o que hemos visto,/ Depois que a desse a tua voz divina?”327 Deveria o 
eu-poético deixar que outros o ferissem, para assim mostrar-se humilde? 
Deixar-se crucificar e depois perdoar e esquecer? Seria a vida isto? Ele não 
sabe, mas sem ódio e sem cobiça, “ O ideal do bem levanta-me e sorri-me:/ E 
de alto haurindo de ânfora inteiriça// Sorvos de luz do teu Amor Sublime,/ Na 
calma fria e heróica da justiça,/ Eu condeno o perverso ao próprio crime.” 
Assim, parece-nos que ele se convence que sentir o amor de Deus é melhor 
que odiar; é melhor deixar que a justiça divina condene os criminosos ao seu 
próprio crime. Amor que aparece ainda no poema “Perdão”, onde o eu-poético 
nos fala também de ódio e perdão, refere-se a Deus que lançaria das nuvens 
raios, que fulminariam toda a raça dos pecadores, mas quando ele desce da 
mansão divina e cai no “inferno”, diz às chamas “Deixa-o” e o seu perdão e 
cólera domina, transformando todo o ódio em amor e bondade “E a harpa doce 
de Hesíodo sobraço,/ E os deuses canto, irmãos do poeta, e a ode/ Feita de luz 
e amor, dando alma ao espaço.”328 
 O amor também se faz presente em “O Amor é sempre o amor”. O eu-
poético diz a Helena que o amor deles é um misto “Do que alma sonha pelo 
céu distante,/ E todo o amor é o mesmo amor: - insisto.”329 É um amor que 
corresponde ao amor de Nossa Senhora por Jesus Cristo, sobretudo quando o 
desceram morto da cruz “e abrindo o lado Cristo/ Trocar com ela o coração 
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radiante.” O amor deles é fundo e peregrino “E mesmo o amor da monja, e o 
amor do monge/ Não stá do amor da terra assim tão longe:/ No asceta o puro 
amor de amor requinta.”; e em “O Amor Infinito”, o eu-poético diz a Helena que 
se ela está com Deus ou em Deus, ele estará com ela: “De nos deixarmos não 
há mais perigo,/ E esta imortalidade nos convinha.”330. Ambos vão, por linha 
segura e em Deus, ao mesmo abrigo que é o infinito e o mais belo, onde 
viveriam no amor e se repita por toda a parte: “– Amor... amor... amor...”. 
 Em “Jesus Pantocrator”, em que Pantocrator, na Igreja Ortodoxa Grega, 
significa “Jesus criador de todas as coisas”, temos referência a uma figura de 
Jesus exposta em Palermo, na Itália, na igreja de Monreale; essa figura é feita 
em mosaico e é a divina figura de Jesus Pantocrator, que domina com sua face 
austera e seu olhar que troveja; sua cabeça é de um Deus e não se inclina:  “À 
árida pupila a doce, a benfazeja/ Lágrima falta, e o peito enorme não arqueja/ À 
dor. Fê-lo tremendo a ficção bizantina.”331 O eu-poético nos coloca que esta 
figura não demonstra ter sofrido, por isso não seria o mesmo Cristo que sofreu 
(a Igreja Oriental, no estilo bizantino, ressalta mais a majestade solene de 
Cristo e muito menos a sua face de sofrimento), a mesma figura “Que há nos 
frescos de Santo Stefano Rotondo;/ Este do mundo antigo espedaçado 
assoma...// Este não redimiu; não foi à cruz: olhai-o:/ Tem o anátema à boca, 
às duas mãos o raio,/ E em vez do espinho à fronte as três coroas de Roma.”  
 A imagem de Jesus Pantocrator é um ícone da Igreja Oriental. Tinha-se 
o hábito de pintar Jesus até a cintura, como observamos na imagem abaixo. 
Ele tem um gesto de bênção com a mão direita, e na mão esquerda tem uma 
Bíblia. No livro aberto aparecem as palavras de Mateus: “Vinde a mim todos 
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que andais em trabalho, e vos achais carregados, e eu vos aliviarei. Tomai 
sobre vós o meu julgo, e aprendei de mim que sou manso, e humilde de 







 No poema “Deus, Razão, Bondade”, o eu-poético nos diz que Deus não 
ousa nos mostrar uma imagem lépida e tranqüila, assim como nos coloca a 
Bíblia Sagrada. No entanto, esta imagem é deduzida através de suas ações, 
pois nos diz o eu-poético: “A tua imagem lépida e tranqüila/ Mostrar, ó grande 
benfeitor, não ousas;/ Só através do mármore das lousas/ Poderemos um dia 
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descobri-la.”333 Enquanto esse Deus repousa, o eu-poético diz que sofre, pois a 
dor o desgasta e o aniquila. Mas por que será que ele sofre? Quem sabe por 
estar em um impasse, sem saber em que acreditar, se na Razão ou se na 
crença da existência de um Deus e de uma vida depois da morte; pois, para o 
Racionalismo, todas as expressões do pensamento e atividades humanas 
servem para interpretar e reorganizar o mundo. Recorrer à razão significa 
recusar a intolerância religiosa e o critério de autoridade. No entanto, ao 
mesmo tempo que diz que o que a razão não explica, não existe, ele parece 
crer na bondade de Deus, a ponto de colocar que “Quando as rosas a terra, 
que ele engorda,/ De cróceas rosas sorridentes borda,/ Tu te mostras, então, 
Bondade Imensa!!...”. Logo, percebemos que o eu-poético coloca-se entre crer 
na razão ou na bondade de Deus, ser que ele nunca viu e finaliza seu poema 
crendo que Deus está presente na natureza e que existe enquanto “Bondade 
Imensa”, mesmo não conseguindo explicá-lo através da razão.  
 Em “Deus”, a dúvida sobre a existência de Deus volta a aparecer e o eu-
poético questiona a natureza se Ele existe realmente ou se é somente um 
nome vão. Pergunta ao sol, cujo brilho é tão forte que faz sumir todo o resto: “E 
bato às portas de oiro e de opala da aurora,/ Donde o sol – velho leão – noite e 
estrelas devora:/ E às estrelas da noite em louco turbilhão...”334; questiona o 
mar, o vento, o raio, o tempo e o abismo, mas estes ou não lhe respondem ou 
lhe dizem “NÃO”. Chama então sua alma e a interroga; e ela também não lhe 
responde, ficando a oscilar, como em uma corda bamba no abismo; para 
qualquer lado que caía não encontra saída, continua sem saber o que pensar; 
somente o instinto poderá responder as suas questões: “Só entre o torvelim 
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dos caos em labirinto,/ Como com seu bordão na areia um cego, - o instinto/ 
Sobre a poeira dos sóis grava um trêmulo – Sim.” O que quer dizer que Deus 
existe.  
 Dúvidas sobre o céu e Deus percorrem também o poema “Obscuridade 
Ilimitada”: “Não há sol que não morra; estrela que não trema:/ E o que dizem os 
céus aos céus, quem assevera?/ Que canta em ritmo estranho o universal 
poema?/Se Deus é Deus, enfim para ser Deus, que espera?”335; em “Não 
agrada”: “Um deus talvez?... – Que Deus, ó raça enferma e triste?/ Há quem 
afirme ou negue então que um deus existe?/ Se há deus, é noutros céus: - 
céus que outros céus percorrem// Se há deus, que não acabe, é por si deus 
proscrito,/ Fora da natureza, e fora do infinito,/ Que é só dos deuses que 
morrem, como os sóis morrem...”336 ; e em “Problema Novo”, o eu-poético 
pergunta a Helena onde Deus está e o que há além da vida: “Helena, além da 
vida, o que há? Que existe?/ Em que parte do céu um Deus repousa?/ Que 
deseja? Que quer? – Saber quem ousa?/ Não o conheces tu, ó grande 
antiste...”337. 
 No poema “Deus julgado”, o eu-poético continua a questionar quem é 
Deus. Apesar de ouvir em toda parte que Ele é grande, sente-se triste por não 
crer em tudo que ouve. No entanto, também não luta contra a idéia de que 
Deus existe e que abrange toda a natureza;Deus é, ao mesmo tempo, mistério 
e absoluto. Segundo o poeta, Deus deveria levar a natureza e a criação com 
mais cautela do que uma criança leva o ninho e os pássaros à mão. E, 
finalmente, chega à conclusão de que “Saber, razão de tudo, onipotência/ 
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Resolve-se em piedade, amor, clemência.../ A justiça de Deus é só perdão...”338. 
Esses mesmos sentimentos aparecem em “Razão e Instinto”: “E trazem dentro 
em si um pensamento,/ Com a marca com que Deus o carimbasse.”339; em 
“Deus e a Igreja”, dizendo que “- Stá tudo em Deus... e Deus louvado seja.”340;  
  Já em “À Catedral”, não existem dúvidas sobre a existência de Deus, 
mas sim crenças. Crença na morte de Cristo, descrevendo o grito quando 
pregado e crucificado; e o momento em que ele foi obrigado a tomar vinho com 
fel; o eu-poético coloca ainda que Deus anda pelo alto, nas regiões mais puras: 
“Anda noutro universo, anda por outros sóis.”341; e em “Deus então?”, ele 
conversa com Deus para saber coisas sobre Helena, pois correu-lhe ao corpo 
um calafrio ao pensar que seus sentimentos por ela seriam descobertos e que, 
em algum momento, a perderia. Devido a esse medo, quando está com ela, 
aperta-a contra si, para que ela perceba o grande amor que sentia por ela. Crê 
que ela também o ama, assim como crê em Deus, dizendo que Ele é tudo e o 
universo não é nada, pois “A máquina, em seu grande plano, é toda// 
Igualmente perfeita e conservada;/ E todo mundo é borboleta douda/ Na luz da 
sua alâmpada abrasada...”342. 
 No poema “A máxima esperança”, encontramos novamente conflito 
entre Razão e Fé, pois o eu-poético também nos diz (como no poema “Deus, 
Razão, Bondade” analisado acima) que o que a ciência não pode provar não 
existe; que as histórias bíblicas são como contos de fadas que criam heróis 
para que as pessoas tenham esperanças de que o melhor virá; logo, a 
humanidade tem esperanças de que esse Deus, em quem está acostumada a 
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crer, exista, mas segundo a Razão ele não é real, é apenas uma esperança: 
“Por todo este universo os olhos lança/ E vê que Deus não é a realidade,/ Que 
Deus é só a máxima esperança...” 343  Observe-se como o problema da 
existência de Deus é invencível para o poeta. Às vezes ele confia na sua 
existência; às vezes desconfia; às vezes não crê em nada. 
 Em “Louvor ao Senhor”, o eu-poético nos diz que louvamos a Deus por 
todas as coisas belas: “Que pendurou do céu o sol radioso,/ E pôs no mar azul 
as brancas velas”344, que fez as flores, seus perfumes, a terra, a vida, a paz, o 
gozo “E, para a natureza ter repouso,/ Cortou as rijas asas das procelas.” Mas 
a quem louvar quando a dor chega? Quando o homem não tem lar, nem pão? 
E Helena lhe diz que confia tudo a Deus e Nele confia. Confiança que também 
aparece em “Continua...”, onde o eu-poético também confia em Deus, 
colocando que Ele é toda a natureza que se divide e se multiplica. No entanto, 
“Há um mistério, que lá dentro fica,/ Que a todos deixa em trêmula incerteza”345. 
Deus em todas as coisas se unifica, sua essência está em tudo acesa, Ele é 
providência, força, amor, beleza e em tudo se eleva e glorifica, conhece o 
maquinismo inteiro do mundo, pois foi quem o criou; “É dele o chefe e a um 
tempo o prisioneiro”; sabe o porquê, o como e o quando; “Ele é a própria obra e 
o próprio obreiro,/ E o plano guarda, embora o detalhando...” Aparecendo aqui 
o “panteísmo”, que afirma que Deus constitui um todo com o mundo, do qual 
não se distingue. O panteísmo é o materialismo que se tornou sentimental e, 
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por sua própria natureza, prega o isolamento da alma numa religião individual e 
sua indiferença por manifestações sociais.346 
 No poema “A Bíblia de Alcalá de Henares”, há referência a pessoas 
atuantes na Igreja Católica no século XV, como o cardeal Ximenes, Isabel e 
seu marido Fernando, que foram os soberanos do Império Espanhol e eram 
profundamente religiosos e de uma piedade pessoal impressionante, sendo 
agraciados, em 1494, pelo papa Alexandre VI, com o título de “los reyes 
católicos”. Em 1492 , Isabel escolheu o cardeal Ximenes como seu confessor 
pessoal e este se tornou tão importante e poderoso para Isabel quanto o 
próprio rei. Esse Ximenes pertencia a uma das mais severas ordens 
monásticas da Espanha – os Franciscanos Observantes. Ascético, dormia no 
chão ou em tábua dura, jejuava freqüentemente, flagelava-se e usava uma 
camisa de crina sobre a pele.347 
 No poema, o eu-poético nos diz que, já bem velho, o sábio cardeal 
Ximenes, arcebispo e Ministro ao lado de Fernando e Isabel, um dia desejando 
“Dar na vulgata, e em mais de uma língua, o Evangelho”348 fez imprimir a Bíblia, 
o polido espelho das tradições, “sacrário venerando/ De poesia e de história, 
em Alcalá; e ao mando/ Juntou para Brocário, o editor, o conselho.” A Bíblia era 
uma obra de arte, mas, para o eu-poético, era uma forma de prender o povo 
que passava a viver de acordo com os preceitos religiosos; questiona-se, 
portanto, “não viu Deus, que atacava aí dentro a ditadura,/ E à liberdade e à luz 
a alma da Espanha abria!...” Quanto à observação de Luiz Delfino, é preciso ter 
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em conta que se trata de contextos muito diversos, pois Isabel e Fernando são 
do século XV, enquanto Delfino do século XIX. 
 Em “Cântico dos Cânticos”, o eu-poético mostra-se cansado das 
mentiras do mundo; não é um sonho vão que ele procura; “É qualquer coisa de 
mais santo e puro,/ Sílvia agarrando, em fim de idílio, Aminta.”349 Ele não quer 
a sombra que o pincel do artista pinta, mas a obra produzida no todo e que ele 
poderá segurar entre seus braços, como um corpo duro, que ele force e que 
esta obra sinta a vida dele. Diz também que ela não é Laura, nem Beatriz e ele 
não é Petrarca ou Dante e que “Jamais eles ouviram, com efeito,/ No Cântico 
dos Cânticos do leito,/ Boca e boca um só beijo atar radiante...” Lembremos 
que o título desse poema é também título de um dos livros mais eróticos da 
Bíblia Sagrada, segundo Alexandrian. 
 Para Landy (apud Alter e Kermode), 
 
O paradoxo germinal do Cântico é a união de duas pessoas por intermédio do 
amor. Os amantes buscam um ao outro por meio do mundo e da linguagem 
que os separa e envolve. O corpo é o meio dessa busca e é o limite entre o 
mundo e o eu. Assim, o corpo vem a representar o eu para o mundo e o mundo 
para o eu. Ele se torna o foco da metáfora, a conjunção de termos 
diferenciados.350  
 
 Logo, o eu-poético queria somente unir-se à sua amada e ambos seriam 
felizes para sempre.  
 No poema “O espaço limitado”, o eu-poético coloca que nunca entendeu 
o fato de o espaço ter um limite e quando lhe dizem que ele tem fim, encontra-
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se “Ao maior, mais profundo e lúgubre embaraço”351. Pergunta então: “Tem um 
limite então provado?” E erguendo o braço não encontra mais o vácuo, mas 
sim um muro, um muro enorme que apareceu repentinamente. Por mais que a 
razão esclareça, ele não consegue entender o céu e nem a sua força, pois a 
ciência naquele tempo ainda não explicava muito; procura então entender e 
novamente se pergunta: “é o universo um coxo, um cego, um mudo?”, notando 
somente que a morte faz a vida renovar-se, “Que ao mesmo tempo a cova é 
berço e é berço a cova” e que assim como Deus está em tudo, tudo anda em 
nós. 
 Como também nos coloca Fulton Sheen, Deus é imanente em todas as 
coisas, visto que Ele as dinamizou com um propósito que outro não é senão o 
de procurarem a Bondade Divina. Desde que Deus é a Bondade Perfeita, não 
tinha outro fim ao criar as coisas senão o de que tais coisas participassem, de 
algum modo, de Sua Bondade. Feitas pela Bondade e para a Bondade, o alvo 
e a finalidade das mesmas foram fixados – procurarem sua própria perfeição, 
que é a participação naquela Bondade Perfeita que as chamou ao ser. Se o 
zelo, o fervor e o amor de um artista podem ser encontrados em sua obra, de 
maneira muito mais perfeita o Amor e a Bondade de Deus podem ser 
encontrados em todas as coisas. Santo Tomás diz que Deus está até mesmo 
numa pedra, não substancialmente, mas porque esta pedra participa de Sua 
Bondade.352  
 Em “Ocultismo”, o eu-poético se questiona se realmente existe e quem é, 
sobretudo à noite quando, sozinho, alheado e mudo, passam por ele, num 
turbilhão medonho, mundos que palpa e que não entende quem os criou e 
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quem os faz girar. E, envolto em seus pensamentos, percebe que há, dentro de 
todos, recordações trazidas “De outras terras e céus, num vago enleio”; 
lembranças de sofrimentos jamais perdidas, que vêm se unir às mágoas 
presentes; sendo uma dessas lembranças, aquela de um deus que agoniza; e 
dor que, para o eu-poético, só é maior no meio de jovens mães que perdem 
seus filhos; pois “Nunca irrompera mais do vosso seio/ A dor com toda dor de 
outras vidas...”353.  
 O elemento dor aparece também em “A Cega” que, segundo o eu-
poético, foi criada pela mesma pessoa que fez a vida, e se quem fez a vida foi 
Deus, Ele fez também a dor; fez o mar e a tempestade; “Inventou-se o terror 
servindo à crueldade;/ Fez-se a flor, nela dorme o veneno: emboscada.”354 
Para ele, o homem fez Deus e Deus fez todo o resto; Deus não ama nem odeia 
ninguém, ou seja, é um ser imparcial que não toma partido de nada ou 
ninguém, criando o mundo e deixando o resto por conta do homem (ideologia 
maçônica); “Do seu nome, isto só toda a terra está cheia;/ Como nós, qualquer 
vício ele em si mesmo traz”. Sendo a força que faz girar o universo uma louca, 
uma cega que tudo deixa e logo depois tudo pega, assim como Penélope que 
anda, faz e desfaz, pois segundo a obra de Homero, Odisséia, Penélope, 
aparentemente viúva de Ulisses, prometera casar-se novamente assim que 
terminasse de fiar uma colcha; no entanto, na esperança de que Ulisses ainda 
voltasse, desmanchava à noite o que fizera de dia; logo, o mundo estaria 
sempre se desfazendo e se refazendo a cada dia que nasce. 
 No poema “Ignorância”, o mundo é o cenário e o eu-poético diz a Helena 
que é uma obra de ideais criaturas; é uma porcelana transparente “Um primor 
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de arte, que um pintor paciente/ Fez do caulim, enchendo-o de figuras”355. Mas 
quem fez esse quadro? Que homem o fez? Foi Deus que, segundo o eu-
poético, é o melhor pintor da China, “Que pinta o astro que brilha e que 
ilumina,/ E abre o céu, em que um céu e outro céu cabe...” Mas pergunta a 
Helena sobre quem fez o mundo primeiro, se Deus ou o Infinito; “Foi o Infinito 
ou Deus?... Quando reflito,/ Não sei quem foi: não sei, não sei... Quem sabe?” 
 Em “Prece das árvores”, pede-se a Deus que Ele mostre a Adão e Eva 
os bons caminhos, apesar de terem desobedecido; que o céu seja sempre azul 
e o sol fulgente; que a natureza lhes preste os seus carinhos; que os troncos 
lhes dêem folhas, sombra e ninhos; e que o ambiente seja sempre iluminado e 
cheiroso. Isso tudo pediam as árvores do paraíso e, cantando, misturavam-se 
ao orvalho e aos anjos que, com tristes salmos, repetiam: “ – Perdão, piedade, 
amor a par tão lindo./ E o Éden todo, a chorar, dizia: - Amém. – “356.  
 Além das árvores, os ninhos, as flores e o céu também intercedem por 
Adão e Eva. Os ninhos que enfeitam os grandes cetros e onde nascem os 
passarinhos pedem a Deus em “Prece dos ninhos”: “Perdão aos vossos filhos 
tão queridos:/ Foram, Deus bom, coitado! Iludidos! - / E o Éden todo, a chorar, 
dizia: - Amém! -.”357; em “Preces das flores”, estas pedem: “Senhor, Senhor, 
pedir-te o esquecimento.../ O erro deles foi o de um momento... - / E o Éden 
todo, a chorar, dizia: - Amém! –“358; e em “Prece do céu”: “Um cântico tão triste 
ao som da lira,/ Como Deus nunca ouviu, nem mais ouvira.../ - E o Éden todo 
chorava: - Miserere... – “359. 
                                                 
 355 DELFINO. “Ignorância”. In: Sonetos. Op. Cit., 502. 
 356 DELFINO. “Prece das árvores”. In: Sonetos. Op. CIt., 663. 
 357 DELFINO. “Prece dos ninhos”. In: Sonetos. Op. Cit., 663. 
 358 DELFINO. “Prece das flores”. In: Sonetos. Op. Cit., 664. 
 359 DELFINO. “Prece do Céu”. In: Sonetos. Op. Cit., 664. 
 331
 E, para finalizar esta seção, o poema “Aspiração eterna” nos remete ao 
fim das histórias dos livros santos, cânones da fé, dos quais nos restam apenas 
a memória “Do que há de estar por séculos de pé”360. O eu-poético pergunta 
quem hoje seria a mulher caída, considerando-a Maria, a mãe de Deus, que 
por também descender de Eva, era também pecadora; no entanto, a 
humanidade adora-a e ela “Anda cheia de auréolas de glória,/ E é maior que o 
universo, e mais até...” . Ele diz a Helena que, em milhares de anos, Eva terá 
em Maria culto e altares e a lenda haverá de durar como a esperança. O que a 
humanidade deseja é um céu; “Deu-lhe esse céu consoladora igreja:/ De 
aspirá-lo e querê-lo o homem não cansa...” 
 Logo, segundo Feuerbach, a religião, pelo menos a cristã, é a atitude do 
homem para consigo mesmo, ou melhor, para com a sua essência, mas uma 
atitude para com a essência como se fosse uma essência diferente. A essência 
divina não é senão a essência humana, ou melhor, a essência do homem 
purificada, liberta das limitações do homem individual, objetivada, isto é, intuída 
e adorada como uma essência própria, diferente, distinta dele – todas as 




 2.3 O Céu de Helena 
 
 Segundo Nereu Correa, todo o lirismo de Luiz Delfino se realiza dentro 
da polaridade entre o imanente e o transcendente, entre o “eu” e o “não-eu”, 
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entre os sentidos e a força imagística. Essa transcendência, porém, não é uma 
libertação do “eu” escravizado à libido, mas um encontro, um conúbio entre o 
individual e o universal, entre o poeta e o mundo, sem nenhuma possibilidade 
de fuga. O mundo parece existir apenas para servir ao poeta na realização dos 
seus caprichos e desejos, dir-se-ia um mundo domesticado pela sua fantasia e 
a serviço dela, nos seus delírios de ardente e exaltado erotismo. Nesses 
devaneios o poeta convoca os astros, atrela-os ao carro de ouro da sua 
imaginação e voa pelo espaço cósmico ou desce com eles à terra. Há mais 
astros e planetas na órbita do poeta do que em todo o sistema planetário. É um 
demiurgo a povoar o universo de novas esferas, para divertir-se com elas na 
sua fantasia criadora.362  
 O céu está presente em quase todos os seus versos, não como uma 
aspiração à bem-aventurança ou à perfeição beatífica, mas identificado com os 
seus desejos libidinosos, como medida dos seus sonhos de poeta. Como 
veremos nos poemas analisados a seguir, o céu estará sempre ligado à sua 
amada, ao desejo de estar sempre com ela, mesmo que ela esteja morta ou no 
inferno; não importa, ele irá sempre ter com ela, como no poema “Crer no céu 
com ela”, em que o eu-poético quer crer em tudo que sua amada crê e ir onde 
ela for, sendo o céu onde ela se encontra um céu de flores. Do seio dela exala, 
como um sol, a luz perene de um sereno dia, dia perfeito para ambos se 
amarem. Diz também que se Deus criou as injustiças na terra foi só para 
enganá-la, para fazê-la pensar que só no Céu ela seria feliz e viveria bem e 
onde Ele a faria ver que o mal não existiria. O eu-poético então pede a ela que 
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lhe dê conselhos, que lhe diga em que acreditar, pois ele ouviria suas palavras 
através de sua voz de ouro, “como a de um Deus em nuvens, do ar...”363 
 Em “Pelo céu com ela”, a amada encontra-se como num céu de grandes 
esperanças, num grande ideal de recompensas, “Onde a alma lirial sedenta 
lanças,/ Ali serás feliz, segundo pensas.”364 Dela emanam duas asas de luz, 
largas e imensas como as dos anjos e ligeiras como os sonhos das crianças. 
Uma delas é cheia de amor e outra de crenças, “Brancas, como um nevar de 
pombas mansas”. Essas asas a levam até o Éden prometido e o eu-poético 
gostaria de ir com ela, agarrado ao seu vestido; percebemos então que ela está 
morta e que ele quer morrer com ela e viver na eternidade, onde não haverá 
mais dor e, à entrada, a bela virgem morta será recebida “Sobre quícios de sóis 
rolando à porta.” 
 No poema “O bom céu dela”, novamente encontramos referência ao céu 
ideal onde a amada está, pois ele diz que logo irá para junto dela no céu. E lá o 
casto amor que o eu-poético lhe tem não perturbará ninguém. Coloca ele que 
amá-la é seu empenho e que no esplendor desse céu onde ela se encontra, 
lugar quieto e celeste, “Todo o amor, que hauro em ti, que tu me deste,/ Pode-
se aí fruir... Depressa, pois.”365 E se ao lado de Deus não pode haver crime, 
ambos terão longa vida e entre eles o amor sublime, onde gozariam somente 
os dois, que são o que realmente importa, nada mais. 
 Em “Rindo no céu com ela”, o eu-poético nos diz que o Deus de sua 
amada tem no céu rosais floridos, leitos de ouro, de sândalo e marfim. “E ali 
num beijo eternamente unidos/ Alegremente gritarei: Enfim!”366 Nesse céu os 
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anjos puros andarão despidos, movendo as suas brancas asas de cetim. E, 
diante do sol que nasce, soltam risadas estridentes. “E quando Deus mostrar 
os alvos dentes,/ Novos mundos de luz rolando irão.” E os amantes, em um 
canto tranqüilo do céu, hão de ver, a rir também, tudo aquilo, “Mas... sem 
nunca soltar a mão da mão...” 
 No poema “Uma sesta por lá”, o céu aparece como um sonho formoso, 
onde em cima de uma montanha de ouro, “De luz, tecida em relva perfumada/ 
Stava o céu, Deus e nós, tudo em repouso.”367 Nesse ambiente, aves de luz, 
em bando esplendoroso, fazem louca matinada e mostram seu canto num jorro 
luminoso. Um rio corria como se fosse luz a correr em curvo leito e “Era luz a 
sorrir, luz a cantar...” A amada encontrava-se nua e do seu corpo da cor de 
lírios vinham leite e opala, o clarão de todo um luar. 
 Em “O meu céu é ela”, o eu-poético questiona Helena se ela chora, 
porque parece que de seus olhos pende alguma coisa, “Como um orvalho em 
cálice de rosa,/ Como uma abelha que num lírio pousa.”368 Pede-lhe perdão e 
pergunta-lhe se ela sabe como se goza “Sendo a porta do céu a fria lousa?...” 
Como poderia amá-la como gostaria no céu, já que não poderiam pensar em 
profanidades em um lugar sagrado? Pede que abra bem seus dois braços, que 
seriam nítidas correntes, e dentro deles ele iria para o céu. Coloca também que 
o seu sonho amigo é viver só, e só amar com ela, por isso questiona-se como 
se concretiza o amor no céu. 
 No poema “Céus Ideais”, o eu-poético cria seu céu ideal, onde haveria 
uma alcova quente e leito de frouxel, “Jarras com flores cheiros exalando,/ 
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Taças de oiro a beira de leite e mel...”369 O sorriso dela iluminaria todo o lugar; 
a lua à noite beijaria docemente as luas do lindo rosto da amada, “A brisa a 
arfar em morna placidez.” A mulher deitada, a rir, entre seus braços, lendo nas 
letras de ouro dos espaços as histórias de amor, que amor lá fez. 
 Em “O céu de Helena”, ele exalta a figura de Helena, considerando sua 
forma esplêndida e divina, ligeira, como o lírio na estrutura. Seu corpo é branco 
e sua pele sedosa e fina como os jônios mármores, figura “Cheia de luz suave 
e cristalina,/ Que parece que o sol neles murmura.”370 Questiona sobre o que 
acontecerá depois da morte, se ela terá o mesmo encanto, o mesmo porte, a 
mesma etérea e doce palidez. Terá ela a mesma imagem lúcida e serena? 
“Serás, enfim, minha formosa Helena, / Quanto esperas de um Deus, e quanto 
crês?...” 
 No poema “Onde está meu céu”, o eu-poético coloca que ele e Helena 
parecem não se entender, pois buscam coisas opostas. Diz ele que o céu que 
ele ama e deseja não será jamais irmão do céu dela, mas ele aspira que 
ambos os céus se unam ou que ele passe a viver no céu dela, mesmo que 
para ela o céu seja o inferno, pois o seu deslumbrante paraíso é onde ele ouvir 
o doce riso dela e “como um astro, a tua voz cantar.”371 
 Em “Fé por Fé”372, o eu-poético nos diz que o rosto de Helena fica ainda 
mais pálido e belo quando ela pensa que Deus a abandonou. Com isso, ele fica 
triste e chora, o que faz com que ela fique contente: “De um compassivo teu 
olhar a pena/ Se espalha em minha indômita altivez;/ E contenta-te a lágrima 
pequena/ Que, não sei como, tu chorar me vês.”. Pede a ela que fale coisas do 
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céu, pois ele em tudo crê; gostava de dormir sobre seu seio, e, sem ela, não 
dormirá jamais. Ele quer prender-se à sua boca “Como enredoiçam borboleta 
louca/ Glaucas veigas com nódoas líricas.” 
 No poema “O céu é um crime”, ele nos diz que o céu sem Helena não é 
nada, e fica triste quando pensa que as linhas de sua forma pura, que seus 
irradiamentos de brancura, que sua carne cetinosa e quente acabará quando 
ela morrer. Deixar que sua formosura, que ele admirava com prazer e ternura, 
“Como serpe a enrolar-me um fogo ardente”373, acabe, morra, seria um crime, 
por isso “O céu depois só me parece um crime...” 
 Em “Em Férias no Céu”, o eu-poético nos diz que subiu ao céu junto  
com sua amada, pois Deus queria vê-lo contente e disse-lhe para ir; e ele foi 
porque ela também ia. Enquanto subiam, um fio de harmonia tecia o ar; da luz 
vinha um cheiro alegre e quente; e o ambiente era como corola quente. Tudo 
era belo: “Do nume eterno o esplêndido veludo,/ A grande sombra de oiro 
ornava tudo;/ Rolavam sóis de cada olhar dos seus;”374 Mas um dia Deus a 
colocou para fora do céu e, desde aquele instante, aquilo não era mais o céu e 
ele passou  a andar sem ela, sem céu e sem Deus. 
 Acreditamos que o poema “Fora do Céu” foi escrito como continuação 
do analisado anteriormente. No entanto, temos uma diferença, pois, neste, 
quem parece estar fora do céu é o eu-poético. Diz ele que estar longe dela é 
como não viver, visto que ela era o alento de sua alma, era seu contentamento, 
ela era “duma existência o idílio doce.”375 Fora ela quem trouxera a ele o 
alarido das estrelas como um bálsamo augusto; trouxera um elemento novo 
para seu sangue; no momento em que a viu o céu mudou-se para ele e 
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percebeu que gostaria de tê-la sempre ao seu lado; entretanto, mesmo 
amarrando os olhos dela ao seu ódio, tudo seria em vão, pois “Vencem-me, um 
dardo só vibrado em chama;/ E era demais; para enlear quem ama/ Bastava 
um fio do teu casco loiro...” 
 No poema “ A Raça de Adão”, o eu-poético nos diz que o céu é somente 
Helena e que ver o céu através da sepultura como quer sua alma, a razão não 
consente. Ele vive, mas quer morrer para ficar perto de sua amada, sem ter 
que esperar muito; e diz que a morte durará eternamente e ele teria que 
esperá-la juntamente com um céu que mente para Deus uni-los: “A morte há 
tantos séculos que dura;/ A morte durará eternamente:/ E eu, que te amo, 
esplêndida criatura,/ Hei de esperar a morte, e um céu que mente.”376 Para ele, 
o céu seria aqui na Terra, onde ele viveria feliz ao lado de sua amada, pois, 
devido ao pecado original, “a raça de Adão foi condenada/ À dor eterna, à 
eterna maldição...” 
 Em “Sonhar!”, o eu-poético se refere a um de seus sonhos: ele levava 
sua amada a um paço em zonas levantinas, tirando-a daquela estância fria na 
qual eles se encontravam. Nesse novo lugar, o junco estaria em harmonia com 
o céu, o verde d’água e a cor das finas porcelanas “que o sol inflama, iria/ Ela 
beirando a fimbria das colinas.”377  As grandes aves do Oriente, com suas 
penas de ouro e esmeraldas, dariam sombra ao seu rosto lácteo, tão branco 
que podia ser comparado “à flor mais branca das devesas,/ Lhe entornaria a 
noite nas melenas/ O escrínio azul das pérolas acesas.” Observa-se a 
perfeição desse lugar onde ele viveria com sua amada, como um céu onde 
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nada os perturbaria, tendo como testemunhas apenas a luz da lua e as estrelas 
do céu. 
 Sonhos que também aparecem em outros poemas, a exemplo de “A 
Dream”, em que o eu-poético sonha com um céu sem fim, um céu pelo céu a 
fora, enchendo-o de amplas manhãs serenas. Além disso, sua amada tem nos 
olhos um fogo que devora “ O branco aroma às brancas açucenas,/ Cria haver 
toda em corpo e alma a aurora”378. Outro poema onde o sonho aparece é o 
intitulado “Sonhos”, onde ele mostra que viver com Helena é um sonho; seus 
sonhos são da cor dos cabelos dela quando estão soltos e caem-lhe pelo colo; 
têm dentro de si um mundo com veigas florindo e pássaros pousados nelas; 
essa mulher é tudo para ele, pois, quando chega e ele inunda seu rosto de 
beijos, sente em sua voz “milhões de coisas meigas.”379  
 No poema “De menina a moça”, a amada mostra-se triste e ele lhe 
pergunta o porquê. Essa tristeza mistura-se a um estranho prazer e ela procura 
dentro de si a resposta para esse enigma. Essa mulher é doce “como a 
serpente da escritura,/ Embala-a o amor na voz da formosura,/ Luxuosa chega 
e afirma a natureza.”380  Essa menina-moça andava confusa, pois, às vezes, 
estava alegre e em outras mostrava-se atormentada; olhava para o céu que se 
abria e via a alva claridade e os deuses da emboscada. Enquanto isso, 
“Calhandra perto lhe apontava o dia,/ E já manhã, mas inda em névoa 
enleada,/ Tudo nela cantava e tudo ria...” e ele satisfazia-se em vê-la e poder 
estar com ela nesse lugar. 
 Em “ Que vos daria?...”, o eu-poético  quer dar o melhor a sua amada, 
satisfazendo qualquer capricho dela, desde que estivesse ao seu alcance, pois 
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se o mar e o céu fossem dele, dela seriam há muito tempo, pois “Fora vosso o 
que é grande e anda em torno de mim...”381 Mostrasse ela um único desejo, o 
universo que ele via e outros que ele não via sofreriam por ela seu último 
desdém. Questiona a ela: “Que faríeis dos sóis, grãos vis de areia de ouro?” 
Diz ainda que se ela lhe pedisse um beijo acharia um tesouro, “Que um beijo 
encerra e o amor que um coração contém.” 
 No poema “Quand même”, a amada é comparada a uma flor que atrai 
uma mariposa que anda a voar pelo ambiente. No entanto, roubar “um aroma à 
flor não ousa”382, mesmo querendo pousar, continua a voar, “Sem saber uma 
vez, uma somente,/ Que tu entendes seu amor ardente,/ E que dele te orgulhas 
qualquer cousa.” Percebemos que essa mariposa é o eu-poético que anda em 
volta de sua amada, entendendo-a, como outros não entenderiam; julgando 
que ela não merece seu canto; entretanto, isso não importa, pois ele vê nela o 
seu céu, embora “Creiam-te o lume errante dos paúis...” 
 Em “Triunfo”, o eu-poético diz que sua amada tem um santo olhar e um 
sorriso clemente, e ele, à sombra deles, transborda de alegria. A mão dela, 
como ave tímida e fremente, arranca a dor de seu coração; através de seus 
beijos, ele bebe o céu com seus sóis, não sendo este céu, portanto, o céu da 
Escrituras, mas o lugar onde a mulher está, não importando que lugar seja 
esse. Nela ele acha tudo o que ama e o que deseja e nele ela achará tudo o 
que espera. Ao vê-la, ele encontra apenas deuses bons, anjos com suas largas 
asas brancas abertas; e “Após meus grandes sonhos triunfantes,/ Marcho ao 
hino das rútilas quimeras.”383 
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 No poema “Wish”, a amada é comparada à corrente, sendo o eu-poético  
apenas a barca. Enquanto ela passa, ele vai singrando o sol que a doura; se 
ela vai ao infinito, ele a acompanha, sem refletir, pois com ela não há mau 
porto para ele; o céu cinge a fronte de açucenas “E banha as vagas límpidas, 
serenas/ De quanto branca pérola entesoura.”384 Mesmo que um dia ela lance 
uma onda forte sobre ele, este gesto lhe trará alegria, ainda que ele morra. 
 Em “Terror do Paraíso”, encontramos referência ao desejo sexual, que é 
comparado, neste poema, a um céu feroz que derrama punhais de ouro e de 
luz, que nos seus seios crava. Percebe-se que o eu-poético tem vulcões 
jorrando fogo e lava dentro de si, e ouve o bramir da chama a lacerar a carne 
de sua amada; ao vê-la, ouve seu sangue ruir, sobretudo quando vê “sua 
nudez iluminada, a sós.”385 Ouve o temporal que irrompe de tanto desejo, 
sendo sua alma o palco em que se move o drama colossal, “ Como em bronze 
Ésquilo os moldurava...” Quando chega perto dela, empalidece, treme e cai 
como morto, “Hirto, frio, sem ar, sem luz, sem cor, sem voz...”. Morte 
provavelmente simbólica, referindo-se ao fim de um ato de amor, quando o 
sangue acalma e a respiração começa a voltar ao normal. Observamos, 
através destes versos, que o céu, para ele, estava intimamente ligado ao fato 
de ter sua amada, possuir sua carne e deixá-la em fogo, como um vulcão que 
entra em erupção e deixa suas lavas espalhadas pelo caminho onde passa. 
Assim, a simbologia do céu aqui estaria ligada ao profano e não mais ao 
sagrado e ao céu celestial, como observado em outros poemas já analisados, 
mas que nesse torna-se mais evidente. 
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 No poema “Profundidades Desconhecidas”386, o céu encontra-se nos 
olhos de sua amada, que parecem esferas rutilantes e para lá chegar o eu-
poético sobe por uma escada de diamantes. Para ver a nudez de sua alma, é 
preciso descer desse céu, encontrá-la e novamente voltar a ele; alma esta que 
está cheia de esplendor, mas não percebe o que ele quer; e onde fulgem 
apenas imagens escolhidas que no fundo são reais e que, devido à sua luz e 
cor, lembram a Ronda Noturna de Rembrandt.  
 Já em “And More”, somos levados a imaginar o pôr-do-sol que 
compunha o quadro onde estavam os dois amantes; tão belo que o eu-poético 
chama a atenção de sua amada para a luz sangrenta que ainda escorria pelo 
céu que o vento rasgara; luz sangrenta, referindo-se à cor vermelha do poente 
antes de anoitecer. Ele insiste para que ela veja tanta beleza e, logo em 
seguida, ambos partem, acompanhando ainda o pôr-do-sol; nesse momento, 
ela geme trêmula e espantada ,e “Antes que alguém atrás de nós chegasse,/ 
Eu te beijava o seio, o colo, a face,/ - Céu e luz, te dizendo, és tu; mais 
nada...”.387 
 No poema “Súplica”, o eu-poético nos leva até o olhar de sua amada, 
mostrando como ele o penetra e perfura sua carne como seta e enche-lhe a 
ferida, que este instrumento causa, “Todo um luar, que o sangue me satura.”388 
Ele busca um melhor lugar para viver e ela prende-o com tênues laços e forra o 
caminho de flores, por onde ele passará; tenta, mas não consegue desprender-
se dela e por isso deixa-se guiar por essa mulher que o aprisiona, mas que lhe 
abre um céu para que ele possa viver sozinho, céu este que são os dois braços 
dela, acolhendo-o como se fossem um ninho. Logo, o lugar ideal que ele 
                                                 
 386 DELFINO. “Profundidades Desconhecidas”. In: Sonetos. Op. Cit., 172. 
 387 DELFINO. “And More”. In: Sonetos. Op. Cit., 204. 
 388 DELFINO. “Súplica”. In: Sonetos. Op. Cit., 207. 
 342
procura,  o céu a que tanto almeja, encontra-o somente junto àquela mulher 
que tanto deseja e que o torna seu prisioneiro. 
 Em “Embriaguez no céu”389, a chegada da mulher nos é descrita de 
forma simples, sem muitos adereços; ela chega com seu chapéu de palha e, 
quando tira as luvas, se espalha pelo ambiente um som gentil de palavras 
meigas que saem de sua boca, mostrando a ele um outro céu, com mais luz, 
mais sol e mais veigas; com a presença dela, um cheiro de sândalo toma conta 
do lugar e o olhar dela, que é calmo e parece com o das estátuas gregas, o 
agasalha. Nesse cenário, o que ele deseja é beber o céu, ou seja, ter ela junto 
a seu corpo, visto que ela é seu céu; bebê-la toda num beijo, pedindo aos 
deuses que silenciem, pois não deseja que alguém veja o que haverá entre ele 
e sua amada. 
 No poema “Deusa”, o destino conduz o eu-poético até sua amada, para 
que assim ele possa vê-la nua, bela e deslumbrante, cujo corpo era pálido e 
franzino, mas de qualquer forma desejado por ele. Seus cabelos pareciam 
nuvem a cair sobre o colo esplendente e alabastrino, e a luz primeira de uma 
aurora infante envolvia o seu corpo em véu divino; seus olhos mostravam o 
tremor violento de estrelas pelos céus ilimitados; e o aposento parecia um 
ninho de sândalo, “Aquecido ao calor dos cortinados,/ Macio, perfumoso e 
sonolento!...”390. Acreditamos que, também neste poema, o céu é a realização 
do ato sexual, o momento em que finalmente ela poderá ser somente dele e 
estar entre seus braços, mesmo mostrando-se mais sutil do que no poema 
“Terror do Paraíso”, comentado anteriormente. 
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 Em “À...”, o eu-poético acredita que sua amada era a pálida estrela do 
seu céu querido, a cuja sombra ele tem vivido, “Não sem dores, porém com 
menos dores;”391 . Nesse mundo, em que ele vive, ela espalha flores pelo 
caminho onde ele passa, a exemplo do que acontece em “Súplica”, e em seu 
rosto gentil ele deu seu canto às brandas cores. Dela exala um perfume que o 
envolve; a luz suave que penetra seu corpo o doura e é o perfume e a luz que 
embalam seu corpo de forma encantadora, em cujas linhas todo o céu lhe fala 
“E universos de sóis Deus entesoura”, mostrando toda a perfeição de suas 
partes. 
 No poema “Lovelace”392, o céu simboliza o lugar ideal em que o eu-
poético queria estar sozinho com sua amada; ele conversa com ela, 
explicando-lhe que quer ir ao encontro da multidão de amantes, com seu 
sangue, coração e face, por acreditar que, em meio a outras pessoas que se 
amavam, poderia ser mais feliz com ela e encontrar lá seu lugar ideal, seu céu; 
ambiente este que pensava que iria acalentá-lo, acalmando suas carnes 
palpitantes, ou seja, amando-a sempre que quisesse para que seu desejo 
fosse aplacado e ele chegasse ao céu; coloca ainda que não acredita que outra 
mulher possa satisfazê-lo completamente, pois o corpo dela era para ele o 
paraíso e, dentro dele, ele se sentia um Lovelace. 
 Em “In See and Hear”, a mulher apresenta traços de coisas santas 
deixadas por Deus; traços que mostram vaga harmonia “Que andam pelos 
azuis de etéreos paços.”393 A aurora acorda fremindo do corpo da amada, com 
uma fresca música de brisa, que há no oceano quando amanhece. Quando ela 
caminha, o chão não pisa e parece que um ruflar de pombas lhe desliza pela 
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pele; a beleza dela é tanta que “Dormem-lhe nuvens flutuando às plantas,/ 
Pousam-lhe estrelas pela fronte a espaços;/ E quando os olhos para o céu 
levantas,/ Sentes entre ela e os sóis possíveis laços.” 
 No poema “Creio”, o eu-poético prefere estar com sua amada por um 
minuto apenas, a ter os sóis que rolam pelo espaço; nela ele enlaça todo o céu 
estrelado, mescla e permuta seu ser junto a ela; quando a envolve em largo 
beijo, forra-lhe o amor todo o horizonte, “ todo/ O vale em flor se rasga, e ouve-
se o bando/ Dos silfos nus gemendo, em cio, em rodo”394; e quando, crendo em 
tudo e nela mesma crendo, fica doido ao vê-la ebriada e, arfando devido a esse 
beijo, que a envolve, fá-la também gemer de prazer nos braços dele. 
 O beijo aparece também em “A Princesa”, como o fim de um caminho 
percorrido pelo eu-poético para chegar ao céu, que no caso era a amada; entre 
eles, o oceano interpõe-se, um abismo coloca-se entre a mulher e o desejo de 
tê-la; no entanto, os obstáculos não importam, ele os enfrentará para chegar 
até sua princesa. Questiona-se se o amor que sente por ela o está deixando 
cego, não tendo medo de nada; e, logo em seguida, diz que não se cansa de 
desprezar outras deusas por “amar esta lirial princesa”395, cujo beijo o chama 
como música “Nesse seu lindo rosto soberano.” Em “Amor-Delírio”, ele também 
deixa claro que não precisa de outras mulheres, apenas de Helena: “Isto, que 
sinto em mim, será delírio?/ Será, Helena, tudo que quiseres:/ Mas amar-te 
entre todas as mulheres,/ É meu gozo, é também o meu martírio.”396  
 Em “A Sede”, o eu-poético nos diz que, quando o amor apareceu, o 
prazer foi-se embora, pois passou a sofrer por uma mulher que ele não 
conseguia ter sempre ao seu lado; coloca que, quando não estava apaixonado, 
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podia passar encostado à ombreira da porta do divino céu, onde ela morava, 
sem sofrer o que sofre agora. O amor seria, ao mesmo tempo, amargo e doce, 
fel e luz, ferro e cera, que fazia com que tudo dentro dele chorasse por ela; que 
fazia com que gozasse e sofresse assim pela primeira vez. No entanto, mesmo 
sofrendo, com o coração ferido, quer continuar preso a ela, desejando-a e 
bebendo-lhe à boca um beijo, “e outro, e mais outro e tenho,/ Ai! tenho cada 
vez mais sede dos seus beijos...”397. O céu, colocado como o lugar onde a 
amada mora, aparece também em outros poemas, como em “Cousas de 
Helena”: “Tu me fazes andar onde a luz anda:/ Entro o céu pela porta das 
auroras;/ Helena,  é lá a estância, onde tu moras,/ Nessa cidade santa e 
veneranda.”398; e em “Cantando”: “Do que vai ser de nós eu não cogito:/ Deus 
vai no céu conosco; e os sóis em coro/ No céu mesmo, em que estás, no céu 
que habito...”399    
 O amor como paradoxo, envolvendo os opostos encontra-se bem 
retratado no poema prefácio de Imortalidades, “Prólogo a Helena”, numa série 
de antíteses, mostrando a dualidade e repetindo-se em todas as Imortalidades. 
Esse poema é a abertura para que o leitor entenda o conteúdo do restante do 
livro; nele o eu-poético mostra-se machista e por isso a mulher não pode ser 
um ser superior, como vimos no primeiro capítulo; de uma forma muito lúcida, 
ele nos fala de amor e ódio como coisas inseparáveis: “O anjo doce do amor, o 
casto anjo das preces;/ Que outras vezes erguendo a cabeça imponente,/ O 
olhar fulvo brandindo, e a voz austera e rouca,/ Do arcanjo que caiu tens o 
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orgulho insensato” 400 , sendo Lúcifer o arcanjo que caiu, comparando-a, 
portanto, ao demônio. 
 No poema “Através dos Campos”, a amada mostra-se menos triste, mais 
sã e mais bonita, ao se mudar para o campo que, segundo o eu-poético, a fez 
voltar a ser criança. Quando a encontrou, ela tinha uma rosa no peito e outra 
na trança; “No olhar a luz da abóboda infinita,/ Onde a sereia loira da 
esperança,/ Em rede de oiro se embalando, habita.”401 A casa onde ela estava 
era pequena e ficava longe da montanha, mas no jardim havia um veio 
transparente; enquanto ela falava, sorria, e ao vê-la rir, ele via “Trêmulo o 
bosque, o céu, a luz, o ambiente...” Tudo parecia querer tê-la, desejava-a 
assim como o eu-poético a queria. 
 Em “O meu universo”, o eu-poético diz à sua amada que estar com ela 
em um só momento é ter tudo, “tendo o esquecimento/ Do céu, de Deus, dos 
homens e das coisas;”402. Nela começa e finda para ele o universo, ela é o seu 
mundo, e tudo acaba quando ele perde, à distância, a sua imagem; onde as 
mãos dela pousam, vê-se afundar o firmamento, cheio de sóis e com flamantes 
mariposas. E quando ele a perde e cai na vida, exclama aos que passam: “- 
Pertenço-vos ainda/ Clowns miseráveis, sou do vosso bando.” 
 No poema “Beleza”, o eu-poético treme ao vê-la sem saber o motivo, 
mas é sempre assim; “E, como gota d’água em concha breve,”403 beija-lhe a 
mão que de tão branca ele considera como irmã do lírio. Em vista disso, 
aumenta nele o desejo e a mão dela aparece-lhe ainda mais branca, tão 
branca quanto a neve; e quando ela percebe esse aumento do desejo, recolhe 
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a mão e “vai sutil e leve,/ Como um pássaro ao céu, num largo adejo”; ou seja, 
tenta afastar-se do pecado, do desejo carnal. Com isso, entre ambos, ergue-se  
uma espécie de muralha, que mais parece um deserto e ele exclama: “Oh! que 
deserto entre o perfume e a rosa!/ Ei-la tão longe, estando ali perto”; pois entre 
o perfume e a rosa não deveria haver espaço vazio, deveriam estar sempre 
juntos; e, enquanto pensa, admira sua boca de polpa deleitosa, que mostra a 
um canto um sorriso, “como o furo aberto/ Por um diamante em pérola 
formosa!...” Esse leve sorriso seria uma demonstração de que ela gostava de 
vê-lo triste por não tê-la? Ou seria um indício de que ela cederia e voltaria a 
dar-lhe a mão?   
 No poema “Perdição pelo amor”, o eu-poético busca o paraíso, mas não 
sabe como lá chegar. Pergunta se, para encontrá-lo, precisa entrar pela 
sepultura, ou seja, morrer; paraíso que seria a sua amada. E se, para ver 
erguer-se o clarão do sorriso dela, ele não se importaria em sacrificar a vida, a 
honra e o juízo; perder tudo e lançar-se à vala impura. No abismo ele entra 
para buscá-la, e o espaço rútilo e fundo que fita “Tem um astro ancorado ao 
pólo norte.”404; não quer que ninguém o impeça, irá sem dar um grito, “Como 
quem cai na escuridão da morte,/ Para encontrar o céu pelo infinito.” Essa 
busca pelo paraíso que tanto quer aparece ainda em “O que me trouxe Helena”: 
“O que valias tu? Era preciso/ Saber teu gesto superior de mando,/ Para ver 
como chega o paraíso/ Ao lugar em que teu dedo está mostrando...”405; e 
também em “Para o eterno”: “Irei do mar profundo ao céu profundo,/ Onde tu 
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queiras ir, onde tu fales,/ Onde respiro o hálito, que exales:/ Do lugar em que 
estás sou oriundo.”406 
 Em “Dalila”, o eu-poético diz que sua amada é como o mar, como o céu, 
é tudo que parece com o abismo; é formidável como a antiga esfinge e por isso 
é “obra para o sonho,e para o estudo.”407 Quando crava seus olhos nela como 
um machado, percebe como seu rosto é belo, igual o de uma deusa; sabe que 
ela prefere os Sansões que amam chorando “E ajoelham quando o teu olhar 
cintila:/ Dos cílios, tens a grande sombra, orlando...”, por isso não se ilude. E 
além disso, ela tem também no fundo da pupila “Uns raios fulvos, trêmulos, 
pingando/ Sangue, que coalha em tuas mãos, Dalila!...”. 
 No poema “A eternidade do desespero”, a amada lhe fala sobre Deus e 
céus de eternos gozos; assim o eu-poético transporta-se a esses mundos 
gloriosos, longe do mundo em que  vivia. Os olhos dela são transparentes e 
sedosos, “Todo em luz a banhar-te o porte altivo”; e, através deles, ele era 
embalado por seu sonho de criança, “Em funda, em calma, em plácida 
esperança,/ E, ao mesmo tempo, em desalento e dor;”408. Helena diz a ele 
também que a alma não morre; e se isso é verdade, para ele, a eternidade não 
importaria se não pudessem viver o amor: “Se a alma não morre e além tudo é 
verdade,/ Que fora para mim a eternidade/ Sem as doçuras do teu casto 
amor?...”.  
 Em “Eureca”, o eu poético também fala sobre a importância do amor, diz 
que “Crer em Deus é criar Deus: eu creio/ No amor também, o amor abriu-me o 
seio/ Dessa mulher, que em si amor me trouxe.”409 E em “O Belo”, ele diz que 
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Helena é santa, meiga e religiosa como uma igreja em cima da colina, “Com 
seus dois braços, numa prece ansiosa,/ Que a todos para o alto olhar 
ensina.”410. Questiona-se se acaso sabe ela quem a fez assim grandiosa e 
quem plantou a rosa peregrina que em tudo brilha alegre e perfumosa. Coloca 
que quando ela lia a Ilíada e a Bíblia, aprendia que o belo é Deus e amá-lo é 
amar o justo: “Star-se dentro de um céu azul sem custo.../ Sabe o amor tudo: 
em nada acha estranhezas.” 
 Em “Como entraremos no céu”, temos referência à morte, como em 
outros poemas analisados acima, pois o eu-poético diz que, quando Deus 
entender que é hora de repouso, eles não poderão fazer mais nada, mesmo 
que não desejem que isto aconteça; “À eternidade então eu pedir ouso/ Um 
lugar que não sei, e que não vejo,/ Mas que haverá, eu creio temeroso,/ E que 
de ver-nos nele ainda haja ensejo.”411 Ele não sabe se isso será melhor do que 
a vida, “Mas esse paraíso,/ Cuja porta a cantar, como um sorriso,/ Abre em 
batentes de oiro e de diamantes,// Entrando, há de ir o Deus, que nos espera/ 
Conosco a voar de esfera sobre esfera/ A sóis por céus mais novos e 
distantes...”. 
 No poema “O desejo de um momento”, os amantes sentiam os odores 
das laranjeiras, trazidas pelas brisas ligeiras e passageiras que cantavam baixo, 
suspirando e andando; o rio descia com um som mais brando, as balseiras 
davam soluços longos e tudo isso que vinha e que Helena cheirava “Parecia 
estar rindo, estar cantando”412. Esse hino era tecido de perfumes, “Talvez 
composto por estranhos numes,/ Restos que nos deixou o Olimpo e Homero...”. 
E nesse instante, o eu-poético tinha um único desejo: entre beijos, dizer a 
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Helena que queria ir para o céu com ela. O mesmo desejo aparecendo em 
“Viver entre as estrelas”, onde o eu-poético tem como único desejo ir para o 
céu com ela, visto que nela acha o ideal da formosura: “Longe de ti prazer e 
paz não vejo:/ Quando quero subir ao céu, e adejo,/ Em ti, Helena, o céu arde e 
fulgura”413. No olhar da amada fundou o seu asilo, no seu seio arranjou seu lar 
tranqüilo, fez os seus dias dos seus sóis risonhos e desejava apenas viver ao 
pé dela e entre os seus sonhos. 
 Em “O caminho do céu”, Helena quer saber onde eles vão e o eu-poético 
lhe diz que eles vão por onde vão as criaturas, pelo mistério das alturas, “Num 
ciclone, num pó, num atropelo” 414 . Fala que ela não vê o que procura e 
convida-a a irem como as visões que ela tem mais puras, prendendo em fios 
de ouro o seu cabelo; pelos azuis do céu eles vão, pelas regiões onde o 
universo torvelinha “Por esferas sem fim, sem conhecê-las”. Vão seguindo os 
sóis em companhia das estrelas, “por onde Deus, que é Deus, caminha...”. 
Iguala-se, a ele e a Helena, a Deus, visto que podem caminhar pelos mesmos 
lugares por onde Ele passou. 
 No poema “Microcosmo”, Helena vale todo o universo; segundo o eu-
poético, ela resume tudo em um único espaço e, quando ele a abraça, crê estar 
abraçando a Deus em glória plena, novamente igualando-a ao Criador, como 
no poema anterior; ele sabe que quem o ouvir dizendo que ela é Deus há de 
condená-lo, mas ele não se importa, pois “estes mesmos míseros enlaço/No 
mesmo turbilhão, na mesma arena.”415. Coloca também que todos estão no céu 
e quando ele se inclina e se ajoelha diante dela, sabe que se ajoelha a própria 
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divindade. A fronte dela é um mármore do Egito, “Pedestal em que um pé 
pousa o infinito,/ E outro pé pousa, arfando, a eternidade...”. 
 O céu, como lugar ideal para ele viver seu amor com Helena, faz-se 
freqüente em outros poemas, como  em “No eclipse da liberdade”, onde o eu-
poético gostaria de saber onde ela está, perguntando: “Chegou, enchendo tudo 
de sua alma.../Que faz? onde erra agora? em que céus voa?/ Por vale e monte 
o nome seu não soa:/ Que crime à garra adunca a tem, a empalma?”416; em 
“Partida de uma andorinha”, diz que ela é o céu de sua alma e a compara com 
uma andorinha: “Podeis ir, sóis de amor, não mais vos fecho/ Às mãos; - parti, 
rolai noutras esferas:/ Céu azul de minha alma, isto é deveras?/ Este era pois o 
lúgubre desfecho?”417; em “O emergir de uma lua”: “O olhar buscando o azul, 
em cima do seu leito,/ Sem nada que a perturbe, ou passado ou porvir,/ Num 
delíquio que é sono, e não é sono, o peito/ Nu, como um céu que entreabre um 
céu, que vai abrir.”418; em “Um Deus morrendo”: “Viver dentro de um sonho 
luminoso,/ O meu encanto, acaso o último anelo;/ Prender o céu, e ao céu os 
sóis um elo,/ E a esse elo um nome, que dizer não ouso...”419. 
 Assim, após as reflexões feitas neste capítulo, podemos finalizá-lo, 
colocando que a religião, para quem a vive sinceramente, é um caso de amor 
com Deus, com todos os êxtases, as decepções e as depressões que 
comporta um caso de amor: crenças e descrenças, confiança e falta dela, 
respeito e desrespeito. Mas o amor, como o belo, é difícil, pois, com mais 
freqüência do que seria de desejar, o amor é confundido com a paixão, quer 
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dizer, o impulso da doação mais radical de que o homem é capaz seria idêntico 
ao instinto animal da possessão.  
 Logo, o que depreendemos, através das análises feitas nessa seção, é 
que o eu-poético de Delfino amou Helena perdidamente, claro que sentindo 
também o desejo de possuí-la, como vimos em alguns poemas, mas sobretudo 
venerava-a como a um Deus e queria, com ela, construir um novo céu aqui na 
Terra; um céu onde eles poderiam se amar sem pecado e sem interrupções; 































3. CORPO MITOLÓGICO: LUIZ DELFINO E O MITO 
 
 
A teu poder quero dar limites, 
Concedendo-te posição tão alta, 
Que nem me importa que tu mesma dites 
Sentença absolvendo-se da falta. 
E neste inferno aceito sem rancor 
Que teu prazer provoque a minha dor. 
(William Shakespeare) 
 
 Nos capítulos anteriores apontamos como objeto de estudo, na lírica 
delfiniana, o corpo erótico relacionado aos sentidos, a nudez erótica, a 
submissão, o fetichismo e morte; e o corpo místico, dando ênfase ao sagrado e 
ao profano, analisando poemas referentes a Adão e Eva; e ao sagrado, 
representado na figura de Jesus Cristo, sobretudo sua morte e ressurreição, 
como também a idéia de Deus: para o eu-poético de Delfino, Ele existe ou não? 
Analisamos para tanto poemas em que se questiona sobre a Sua existência ou, 
em que considerava, ser Helena o seu Deus e o seu céu.  
 Em vista disso, trabalharemos, neste capítulo, com o corpo mitológico, 
principalmente, com poemas que exaltam a mulher, elevando-a ao patamar de 
uma deusa, sendo comparada a grandes nomes da mitologia grega e romana, 
conforme veremos nas páginas seguintes. Além disso, exploraremos também 
poemas em que Helena é comparada à pérola, que têm o intuito de elevar 
Helena à categoria de Deusa; assim como, a análise de poemas que exaltam 
outros seres e deuses da mitologia, os quais nos mostram quão grande era o 
conhecimento de Delfino sobre esse tema.  
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 Faz-se necessário também entender o que é o mito, pois em alguns 
momentos a mulher é colocada como mito de beleza. Para tanto, utilizamo-nos 
de teóricos como Eliade, Barthes, Mènard, Commelin, entre outros. Alguns 
poemas serão ilustrados com imagens que, no nosso entender, servem para 
melhor visualização de nossa análise e possível inspiração para Luiz Delfino, 
mostrando-nos, além disso, o seu conhecimento das artes plásticas. 
 Consoante Mircea Eliade, o mito é o relato de uma história verdadeira, 
ocorrida nos tempos dos primórdios, quando, com a interferência de entes 
sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o 
cosmo, ou tão somente um fragmento, um monte, uma pedra, uma ilha, uma 
espécie animal ou vegetal, um comportamento humano. Mito é, pois, a 
narrativa de uma criação: conta-nos de que modo algo, que não era, começou 
a ser. Ele pode se exprimir ao nível da linguagem e assim ele é, antes de tudo, 
uma palavra que circunscreve e fixa um acontecimento.420  
 O mito expressa o mundo e a realidade humana, mas sua essência é 
efetivamente uma representação coletiva, que chegou até nós através de 
várias gerações. E, na medida em que pretende explicar o mundo e o homem, 
isto é, a complexidade do real, o mito não pode ser lógico: ao contrário, é 
ilógico e irracional. Abre-se como uma janela a todos os ventos; presta-se a 
todas as interpretações. Decifrar o mito é, pois, decifrar-se. E, como afirma 
Barthes, o mito não pode, conseqüentemente, " ser um objeto, um conceito ou 
uma idéia: ele é um modo de significação, uma forma".421 Assim, não se há de 
                                                 
420  ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. 6ª edição. Trad. Pola Civelli. São Paulo: 
Perspectiva, 2002. 
421 BARTHES, Roland. Mythologies. Paris: Seuil, 1970, p.130. 
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definir o mito "pelo objeto de sua mensagem, mas pelo modo como a 
profere".422  
 É aquela ficção, aquela mentira primordial que nos desvela o corpo da 
verdade. É o modo originário de interpretação da realidade, certa forma de 
pensamento válida como qualquer outra e das mais ricas que existem. E como 
mentira primordial não seria explicada pela razão. No entanto, para Kujawski, a 
contraposição entre mito e razão é enganosa; o mito tem a sua razão própria e 
característica, sua lógica peculiar, e a razão não passa de um mito entre outros. 
O mito se define como uma narrativa arquetípica. Os feitos da história e da 
razão passam, mas o mito permanece. O mito é o supremo condensador de 
tempo, espaço e sentido. Mas não se queira substituir a razão pelo mito. Basta 
ampliar o alcance da razão com as lentes do mito. Não cabe propor a volta ao 
mito, assim como Rousseau pregava a volta à natureza. Razão e mito devem 
andar lado a lado, caminhar juntos. Por isso, não se fale em volta ao mito. A 
função do mito está em ampliar nossa consciência, de modo a nos colocar em 
plena harmonia intelectual e vital com a realidade.423 
 Assim, esse capítulo terá duas seções: a primeira, referente a poemas 
em que Helena é vista como uma deusa, comparada a deusas da mitologia; e, 
a segunda, a poemas em que aparecem outros seres mitológicos que não se 
relacionam diretamente a Helena, mas que são importantes para entendermos 
a intertextualidade presente na obra de Luiz Delfino. 
 
  
 3.1. A deusa Helena 
                                                 
422 BARTHES, Roland. Mythologies. Op. Cit., 130. 
 423 KUJAWSKI. O sagrado existe. Op. Cit., 9. 
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 Os mitos podem ser antigos, mas não eternos, pois é a história que 
transforma o real em discurso, é ela e só ela que comanda a vida e a morte da 
linguagem mítica. Luiz Delfino viveu e escreveu em uma época em que a 
mulher, na poesia, era um ser idealizado, puro e belo, e como mito e mito de 
beleza precisava, através do discurso, ou seja, da linguagem, ser transformada 
em real. "Cada objeto do mundo pode passar de uma existência fechada, muda, 
a um estado oral, aberto à apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural 
ou não, pode impedir-nos de falar das coisas".424 
 O mito apenas considera uma totalidade de signos, um signo global, o 
termo final de uma primeira cadeia semiológica. No poema “Mito”, Luiz Delfino 
mostra a mulher como esta totalidade, como signo global; ele não sabe quem é 
ela, mas ela é completa, é um significante com muitos significados; ela é bela, 
doce, linda e preciosa como o diamante, capaz de fazer todos os mares 
secarem se seus olhos desejarem. É um nume casto a quem ele segue pelo 
azul profundo, “Como um diamante que encontrei no mundo,/ E que meu canto 
em céu triunfal pendura”425. Nessa mulher misteriosa ele bebe a ventura em 
taça líquida; dela vem a luz da qual ele se inunda; parece ainda um mar virgem, 
que de longe ele olha e circunda, sem lhe tocar na vaga imberbe e pura. 
“Deste-me, para ir ao imo oceano, o alento,/ Pérolas mil colhendo ao 
pensamento,/ Para delas encher-te as mãos ideais.”  
 Em “Eterno Engano” 426 , a mulher é vista claramente, ela torna-se 
realidade através do discurso do eu-poético, encaixando-se, portanto, como 
mito. O eu-poético sente sua presença, ouve sua voz, seu coração, desejando 
                                                 
424 BARTHES, Roland. Mythologies. Op. Cit., 130. 
425 DELFINO. “Mito”. In: Sonetos Op. Cit., 96. 
 426 DELFINO. “Eterno engano”. In: Sonetos. Op. Cit.,99. 
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envolvê-la em um beijo, enquanto ela colhe a primeira flor que se abre no vale, 
tão cheirosa, que o perfume já a denunciava como a mais bela, a mais branca, 
era um lírio tão belo quanto ela e quanto o dia.  
 Beleza que nos poemas a seguir a farão ser comparada a deusas e 
seres da mitologia, como no poema “Surge a estrela”, em que, através dos 
versos, percebemos que se trata do nascimento da deusa Vênus, para os 
romanos, e Afrodite, para os gregos, deusa da beleza e do amor,pois o eu-
poético nos fala de uma deusa que saiu de uma concha e o mar a deitou na 
fina areia, dando-lhe adeus num doce enleio; seu seio é perfumado e ela 
respira como se tivesse no peito pombas com delgado freio, sendo o contexto 
mítico do nascimento de Vênus, que como veremos nasceu da espuma do mar 
ou saiu de dentro de uma concha, como ilustra a têmpera sobre tela de 
Botticelli que exporemos a seguir. Observe-se que esta comparação é uma 
metáfora, para mostrar que essa mulher que ele tanto ama é, para ele, uma 
deusa, que não foi deixada na praia, mas que adentra em um quarto, 
provavelmente o dela, onde os candelabros desatam rolos de luz para envolvê-
la. Ela é bela e poderosa como a deusa Vênus, fazendo-o perder-se por ela e 
as portas recuarem para que ela passe, deixando um rastro luminoso como 
uma estrela “No etéreo azul da alcova enfim baixando”427, por isso o título 
“Surge a estrela”. 
 Segundo a mitologia, Vênus nasceu da espuma do mar, fecundada pelo 
sangue de Urano (o céu) e levada em primeiro lugar para a ilha de Cítera e em 
seguida a Chipre, por isso, entre os trágicos gregos, Vênus era também 
chamada Cypris. Deusa encantadora, não tardou em percorrer a costa, e as 
                                                 
 427 DELFINO. “Surge a estrela”. In: Sonetos. Op. Cit., 91. 
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flores nasciam sob os seus pés delicados428. No poema acima, encontramo-la 
também com o nome de Citeréia, nome dado devido a ilha onde aportou, Cítera. 
Para Chevalier, Afrodite ou Vênus, simboliza as forças irreprimíveis da 
fecundidade, não em seus frutos, mas no desejo apaixonado que acendem 
entre os vivos. Por essa razão é muitas vezes representada em meio às feras 
que a escoltam429. Observe-se como o poema parece a descrição da têmpera 





O Nascimento de Vênus 
Sandro Botticelli 
c.1482 
têmpera sobre tela 
184,5 x 285,5 cm 
                                                 
 428  MÉNARD, René. Mitologia Greco-Romana. Trad. Aldo Della Nina. São Paulo: 
Opus, 1991, Vol II, p. 241. 
 429 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 14. 
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Galleria degli Uffizi, Florença 
 
  
 Em “Pigmalião”, a escultura da amada está sendo feita, e o eu-poético 
sente-se tão perto dela como se estivesse talhando-a, como o escultor 
produzindo suas obras, fazendo-a perfeita como uma escultura parnasiana. 
Como percebemos, não é só o corpo que tem que ficar como ele quer, mas 
também as idéias dela. Não parece querer uma mulher com pensamentos 
próprios. Aparecendo o sentido do tato, elemento estudado anteriormente, pois, 
na medida em que talha, ele toca: “ E enquanto o corpo teu osculo e abraço”; o 
da audição: “E ouvem-se, a um pólen vasto enchendo o espaço,/Édens florir, 
cantando em nu deserto.”; e o da visão que contempla a obra após seu término: 
“E é do amor, que o buril fecunda e ateia,/ Que entre gritos do mármore em 
trabalho,/ Nasce Vênus, ou nasce Galatéia.”430 Não nos esqueçamos também 
da personificação do mármore, que grita em “trabalho”, ocorrendo também 
referência a Vênus, a deusa do amor, e a Galatéia. Observe abaixo a pintura 
que retrata o escultor junto com sua obra, Pigmalião abraçando Galatéia.  
 
                                                 
 430 DELFINO. “Pigmalião”. In: Sonetos. Op. Cit., 84. 
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Pigmalião e Galatéia431 
 
 Faz-se necessário nesse ponto, esclarecer quem foram Pigmalião e 
Galatéia. Pigmalião era um escultor que via tantos defeitos nas mulheres que 
começou a abominá-las. Um certo dia, esculpiu uma estátua  tão linda que se 
apaixonou. Passou a ficar horas com ela, apalpava-a para verificar se estava 
viva, e dava presentes que toda mulher do mundo sempre sonhou. Então orou 
a Vênus, que, compadecida, deu vida à ela, chamando-a Galatéia que era um 
ser mitológico que representava uma ninfa imortal do mar que andava em uma 
carruagem puxada por golfinhos. Certo dia, Galatéia se apaixonou pelo pastor 
Ácis. Quando estes estavam se amando, o ciclope Polifemo, que amava 
                                                 
 431 Disponível em www.motoko.it/images/morpheus/pygmalion_galatea.jpg. 
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Galatéia flagrou-os, Ácis começou a fugir, mas o ciclope esmagou-o, a ninfa 
transforma o sangue do amado no rio Ácis (ou Ácio).432 
 Retomando à poesia, vemos que no poema “A Vênus Misteriosa”, todos 
a desejam: moços, velhos, crianças e até os animais. Como  Vênus, a amada é 
a deusa do amor, bela por natureza, que faz os pássaros descerem do céu 
para cantar para ela, e permanecem em luxuriantes danças, bem como as 
feras que lambem o chão por onde ela passa, mantendo-as mudas, baixas, 
tímidas e mansas. Mas é uma mulher misteriosa, não mostra seus segredos e 
“Não há carne que em nós não chore e grite/ Por seu corpo, onde estão 
sempre em festejo/ Bocas de auroras, rubras de apetite.”433. Ela provoca fome 
de amor em todos os seres, acende-a e não permite pôr no pó, que ergue aos 
pés, fugindo, um único beijo. Ela sabe de seu poder de sedução e não permite 
que ninguém conheça seus mistérios e segredos. 
 De acordo com a mitologia, Vênus, a deusa da beleza é uma das 
divindades mais célebres da Antiguidade; era ela que presidia aos prazeres do 
amor. Sobre sua origem, como sobre a de muitos outros deuses e deusas, os 
poetas divergem. A princípio, distinguiram duas Vênus: uma formou-se da 
espuma do mar esquentada pelo sangue de Céu ou Urano, que a ela se 
misturou quando Saturno ergueu a mão sacrílega contra seu pai. Algumas 
vezes foi atribuída a essa divindade uma origem menos bizarra, dizendo que 
era filha de Júpiter e Dione, filha de Netuno e, por conseguinte, sua prima-irmã. 
 Qualquer que seja a origem atribuída pelos diferentes poetas a Vênus e 
o que quer que o mesmo poeta tenha, com freqüência, falado diferentemente 
dela, sempre tiveram em vista a mesma Vênus, ao mesmo tempo celeste e 
                                                 
 432 Disponível em http://pt.wikipedia.org/?title=Gala%C3%A9ia.  
 433 DELFINO. “A Vênus Misteriosa”. In: Sonetos. Op. Cit., 98. 
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marinha, deusa da beleza e dos prazeres, mãe dos Amores, das Graças, dos 
Jogos e dos Risos; foi à mesma Vênus que atribuíram todas as fábulas que 
criaram acerca dessa divindade. Júpiter deu-a como esposa a Vulcano; suas 
galanterias estrepitosas com Marte foram motivo da troça dos deuses. Amou 
apaixonadamente Adônis, foi mãe de Eros ou Cupido, ou ainda Amor, mãe do 
piedoso Enéias e de um grande número de mortais, porque suas ligações com 
os habitantes do céu, da terra e do mar foram incalculáveis, infinitas.434 A 
seguir apresentamos uma das obras que mostram Vênus com um de seus 
amores, o deus da guerra, Marte. 
 
Marte e Vênus apanhados na rede de Vulcano435 
Constantino Cedini 
Século XVIII 
                                                 
 434 COMMELIN, P. Mitologia Grega e Romana. Trad. Eduardo Brandão. 3ª edição. 
São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 60-1. 
 435 MAGALHÂES, Roberto Carvalho de. O grande livro da mitologia: a mitologia 








 Em “A Sereia”, o eu-poético nos mostra que a amada encanta como as 
sereias que seduzem os homens com seu canto, não podendo ou querendo 
fugir deste encantamento inebriante. Ela surge repentinamente com um oco 
olhar de estátua, um olhar vazio, e a sala ricamente ornada parecia cantar-lhe 
o hino do luxo olímpico e macio. Cada objeto da sala respondia à sua beleza, 
baixo e na surdina, à meia luz de esplêndida candeia, perdendo-se por essa 
mulher, que parecia uma sereia, e não conseguindo, ou querendo, fugir, pois, 
segundo o eu-poético, “Fugir, quem pode, e inda a poder, quem ousa?/ Tudo já 
cede ao encanto da sereia,/ Como, ao encanto da chama, a mariposa”436  
 Segundo a mitologia, o canto das sereias foi a ruína de numerosos 
marinheiros incautos. O torso feminino das sereias ergue-se como transição 
inconclusa de seres aquáticos a corpos humanos. A narrativa épica apanha 
essas aparições semi-humanas na passagem, no momento de emergirem da 
natureza. Como as plantas presas ao solo, como a superfície terrestre com 
raízes que se aprofundam em regiões bolorentas, úmidas, sombrias, as sereias 
repetem incansáveis o mesmo canto, fixas no mesmo lugar. Seduz no canto 
delas o conhecimento não só do que aconteceu em Tróia, mas ainda do que se 
passa na terra feraz.  
Segundo Donaldo Schüler, gloriosa é a imagem que seduz na promessa 
das sereias. Mas o que elas prometem não está em texto algum, elas 
                                                 
 436 DELFINO. “A Sereia”. In: Sonetos. Op. Cit., 270. 
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prometem o que circunda as palavras, inunda os intervalos e se esconde atrás 
do que se declara, o saber da totalidade, adormecido nos braços do silêncio e 
da morte. Na sua força destruidora, as sereias lembram a esfinge437 às portas 
de Tebas que lança no abismo todos os que não decifram o enigma. As sereias 
e a esfinge comparecem como personificações da natureza destruidora. O 
texto que exibem sempre é fatal para quem o recebe ou para quem o propõe. 
Por prometer demais, os textos dessas míticas aparições hostilizam os homens 
que, reconhecendo os seus limites, cultivam o prazer de conviver.438  
Existem versões da fábula das Sereias que dizem que elas já foram 
seres com asas. Conta-se que, na época do rapto de Prosérpina, as Sereias 
foram à terra de Apolo, isto é, à Sicília, e que Ceres, em punição por não terem 
socorrido sua filha Prosérpina, transformou-as em pássaros. Ovídio, ao 
contrário, diz que as Sereias, desoladas com o rapto de Prosérpina, rogaram 
aos deuses que lhes dessem asas para irem procurar sua jovem companheira 
por toda a terra. Elas habitavam rochedos escarpados à beira-mar, entre a ilha 
de Capri e a costa da Itália.439  
O óleo sobre tela da página seguinte nos mostra a versão acima, de as 
sereias terem asas. 
 
                                                 
 437 A Esfinge é um monstro, filho de Équidna e Tífon, fora enviada por Juno, irritada 
com os tebanos. Tinha cabeça e peito de mulher, garras de leão, corpo de cachorro, rabo de 
dragão e asas de pássaro. Exercia suas devastações às portas de Tebas, no monte Ficeu, de 
onde, lançando-se sobre os passantes, propunha-lhes enigmas difíceis e liquidava os que não 
conseguiam explicá-los. ( COMMELIN. Mitologia Grega e Romana. Op. Cit., 240. 
438 SCHÜLER, Donaldo. Narciso Errante. Rio de Janeiro: Vozes, 1994. 
 439 COMMELIN. Mitologia grega e Romana. Op. Cit., 122. 
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Ulisses e as Sereias 440 
John William Waterhouse 
1891 
Óleo sobre tela 
100,6 x 202 cm 
National Gallery of Victoria, Melbourne 
 
  
Mas, a forma mais comum de vermos as Sereias é a colocada por 
Schüller, na obra Narciso Errante, seres com o torso feminino e, no lugar das 
pernas, uma cauda de peixe, como se observa no óleo sobre tela da página 
234, do pintor Herbert James Draper, também do episódio em que os 
Argonautas441 passam por elas. 
                                                 
 440 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 832-3. 
 441 Os Argonautas são assim chamados por causa da nau Argo, na qual embarcaram 
para a Cólquida a fim de conquistar o Tosão de Ouro. Essa célebre nau, que transportou a elite 
da juventude grega, chamou-se Argo seja por causa de sua ligeireza – a palavra grega argos 
significa ágil -, seja por causa de Argos, que a projetara, ou dos argivos que nela embarcaram 
em maior número. Minerva presidira à sua construção. A madeira foi cortada no monte Pélion, 
o que valeu à nau a alcunha de Pélias ou Pelíaca. O mastro foi feito de um carvalho da floresta 
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Segundo Commelin,  
 
O oráculo predissera às Sereias que elas viveriam enquanto pudessem deter 
os viajantes à sua passagem, mas que tão logo um só passasse sem ser 
detido para sempre pelo encanto das suas vozes e de suas palavras, elas 
pereceriam. Por isso essas encantadoras criaturas, sempre despertas, não 
deixavam de deter com sua harmonia todos os que chegavam perto delas e 
que tinham a imprudência de ouvir seus cantos. Elas os enfeitiçavam, os 
encantavam a tal ponto que eles não pensavam mais em seu país, em sua 
família, em si mesmos; esqueciam-se de beber e de comer e morriam por falta 
de alimento. A costa vizinha era toda branca das ossadas dos que haviam 
perecido assim.442  
 
 
No entanto, outra versão diz que quando os Argonautas passaram por 
suas paragens, elas fizeram esforços inúteis para atraí-los. De pé no barco, 
Orfeu pegou de sua lira e encantou-as, a tal ponto que permaneceram mudas e 
jogaram seus instrumentos no mar. 
Obrigado a passar com seu navio diante das Sereias, mas advertido por 
Circe, Ulisses tapou os ouvidos de todos os seus companheiros com cera e 
fez-se amarrar num mastro pelos pés e pelas mãos, como vemos nas imagens 
relacionadas a esse tema. Ademais, proibiu que o soltassem se, ao ouvir a voz 
das Sereias, ele exprimisse o desejo de parar. Tais precauções não foram vãs. 
Mal ouviu aquelas encantadoras criaturas, suas doces palavras, suas 
promessas sedutoras, Ulisses, apesar do conselho que recebera e da certeza 
de perecer, intimou seus companheiros a soltá-lo, o que, felizmente, eles 
                                                                                                                                               
de Dodona, o que fez dizer que a nau Argo proferia oráculos e a fez ganhar os epítetos de 
diserta e de sagrada. Acredita-se que os Argonautas eram cinqüenta e dois; Jasão, promotor 
da expedição, foi reconhecido também como seu chefe. (COMMELIN. Mitologia grega e 
romana. Op. Cit., 274-5. 
 442 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 123. 
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evitaram fazer. Não havendo podido deter Ulisses, as Sereias se precipitaram 
no mar; e as pequenas ilhas rochosas que habitavam, diante de um 




Ulisses e as Sereias 
Herbert James Draper 
1909 
Óleo sobre tela 
176,9 x 213,4 cm 
Ferens Art Gallery, Hull 
 
 
No poema “Vênus Marinha”, o eu-poético quer saber quem é essa 
mulher; será ela um mármore duro, opaco e resistente como parece? Mármore 
vivo, cuja voz tremente vem de uns lábios, que sempre imploram preces. Não 
sabe onde ela começa, nem onde finda; é uma bela esfinge terrível que cresce 
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à medida que ele aos seus pés desce e se humilha; é uma imagem sob um véu 
de bruma, tem grandes gestos de rainha, mas de sua alma ele não sabe coisa 
alguma e isto o faz torturar-se e ficar angustiado: “Deusa, e pombas, e concha, 
e mar, e espuma.../ Nada mais vejo em ti, Vênus Marinha...”443, o mesmo 
sendo observado na imagem abaixo.  
 
 
O nascimento de Vênus 444 
Alexandre Cabanel 
1863 
Óleo sobre tela 
130 x 225 cm 
Musée d’Orsay, Paris  
 
 
Em “Sacra Fames”, a amada é desejada como uma deusa, sendo como 
um falerno rubro e sublime, espumaroso e quente, “que conserva/ A áscua da 
                                                 
 443 DELFINO. “Vênus Marinha”. In: Sonetos. Op. Cit., 86. 
 444 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 258-9. 
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lava, o verde aroma da erva,/ E o ardor, que a terra em fogo, e a arfar, lhe 
imprime”445. Ela o enfeitiça de tal forma que ele sente-se embriagado, como se 
tivesse bebido muito, mas que, com ela, bastariam um gole ou dois para que 
endoideça e fique sonolento; ele diz que gostaria de ver perto dela a deusa 
Minerva, deusa da sabedoria, filha de Júpiter446. O desejo por ela aumenta 
ainda mais e é preciso satisfazê-lo, pois “Foi desta angústia e deste amor, 
criatura,/ Que a Grécia viu o gênio e a formosura,/ Vênus na vaga, e ao pé da 
vaga, Homero...”. Logo, aquela mulher, para ele, era sábia e bela, devido à 
comparação com as respectivas deusas da mitologia romana, cujos nomes 
originais são Atena e Afrodite, visto que foram criadas pelos gregos e os 
romanos, depois, as adotaram com outros nomes, no caso aqui presente, 
Minerva e Vênus. 
A imagem seguinte da deusa Minerva/Atena nua, exalta a sua beleza e 
permite-nos imaginar quão  bela é também a amada do eu-poético. 
                                                 
 445 DELFINO. “Sacra Fames”. In: Sonetos. Op. Cit., 90. 
 446 Contava-se que Minerva(nome romano, pois o original grego é Atena) saíra da 
cabeça do deus, já adulta e revestida de armadura completa. Além de padroeira das artes úteis 
e ornamentais, tanto dos homens – como a agricultura e a navegação – quanto as das 
mulheres – como a fiação, a tecelagem e os trabalhos de agulha -, era também uma divindade 
guerreira; só protegia, porém, a guerra defensiva e não simpatizava com o selvagem amor de 
Marte pela violência e pelo derramamento de sangue. Atenas era seu santuário, sua cidade, 
que lhe fora oferecida como prêmio de uma disputa com Netuno, que também aspirava a tal 
glória. A lenda diz que, no reinado de Cécrope, o primeiro rei de Atenas, as duas divindades 
disputaram a posse da cidade. Os deuses decidiram que o prêmio seria dado àquela que 
oferecesse aos mortais o presente mais útil. Netuno ofereceu o cavalo e Minerva, a oliveira. Os 
deuses decidiram que a oliveira era mais útil e concederam a cidade a Minerva, que lhe deu o 
nome, pois Minerva em grego é Atena. (BULFINCH, Thomas. Livro de Ouro da Mitologia – 




Minerva se vestindo447 
Lavínia Fontana 
1613 
Óleo sobre tela 
258 x 190 cm 
Galleria Borghese, Roma 
 
 
Helena também é comparada a Minerva em “Superior”, onde ela tem as 
formas augustas da deusa da sabedoria; no seu olhar um raio de aço brilha e 
como num trono se conserva. Ela não é uma flor da fantasia, um sonho ou uma 
visão que nos domina; não tem a limpidez alva e franzina de um lírio, que se 
queima à luz do dia; não é o cacto que uma noite cria, arrancou-a ao Carrara 
uma utopia e a fez o gênio deusa peregrina, criando um ser superior que “De 
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um Deus do Olimpo tu pareces filha:/ Não sei que glória eterna se reserva,/ 
Para quem pisa céus, quando o chão trilha!...”448  
Observe-se que, nesse poema, a característica que impera é a da força 
e não a da sensualidade, por isso o ilustramos com a imagem de Minerva 




Palas Atenas 449 
Rembrandt Harmenszoon van Rijn 
1664 – 1665 
Óleo sobre tela 
118 x 91 cm 
Museu Gulbenkian, Lisboa 
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 449 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 407. 
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Em “A Mulher”, ela nos é mostrada preciosa como a pérola, mas vazia; 
entretanto ele continua a amá-la e adorá-la como se fosse obra de Fídias, 
Sanzio, Glück ou Donatello, porque nela há o encanto e o elo “Que o céu aos 
seus dois pés prende e encadeia”450. Sua vida anda cheia dos encantos dela, e 
mesmo na morte, continuará a querê-la, pois ela é Vênus, a filha do mar, a 
sereia mais bela. Ela é a parte da alma que nele faltou e questiona se “Pôde 
encontrá-la alguém? Não sei: diria,/ Achando-a, achar a pérola marinha,/ Mas – 
como toda pérola, vazia.” Lembremos que a pérola é símbolo lunar, ligado à 
água e à mulher. A constância de suas significações é tão notável quanto a sua 
universalidade. Nascida das águas ou nascida da Lua, encontrada em uma 
concha, a pérola representa o princípio Yin: ela é o símbolo essencial da 
feminilidade criativa. Entre os gregos, a pérola era o emblema do amor e do 
casamento451.  
Segundo a lenda, a pérola nasceu pelo efeito de um relâmpago, ou pela 
queda de uma gota de orvalho na concha: em todos os casos é o vestígio da 
atividade celeste e o embrião de um nascimento corporal ou espiritual. A pérola 
em sua concha é como o gênio dentro da noite. A ostra que contém a pérola é 
mais imediatamente comparada, em diversas regiões, ao órgão genital 
feminino. Assim, ao comparar a amada a uma pérola, acreditamos que o eu-
poético esteja expondo seus sentimentos e desejos, possuindo-a e fazendo-a 
arder de paixão e gozo. 
No poema “Contrariedade”, ele também a compara a uma pérola, 
sobretudo no momento em que sai do banho; a beleza de seu corpo é tão 
                                                 
 450 DELFINO. “A mulher”. In: Sonetos. Op. Cit., 92. 
 451 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit.,711. 
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grande que é como se alguém a tivesse arrancado da onda e atirado à areia. 
Quando percebe que ela ainda não se vestiu, crê que chegou cedo, mas em 
hora de vê-la nua. Nesse abandono é mais bonita, há um toque de deusa que 
tem medo e anima-o o terror com que ela o fita; busca algo com que possa 
esconder o corpo nu, pensando, talvez, que ele a achasse feia, “Como se 
alguém achasse feia/ A pérola arrancada, há pouco, à onda,/ Inda molhada, 
inda atirada à areia!...”452. Aqui também a pérola é vista pelo lado sexual, o 
desejo aflorando e a nudez do belo corpo dela aparecendo e mostrando-se 
pronto para mais um momento de amor. A pérola desempenha, segundo 
Chevalier, um papel de centro místico. Ela simboliza a sublimação dos instintos, 
a espiritualização da matéria, a transfiguração dos elementos, o termo brilhante 
da evolução. Ela é o atributo da perfeição angélica, de uma perfeição, 
entretanto, que não é dada, mas adquirida por uma transmutação. 
Em “Vênus e Madona”, a mulher tem no corpo a brancura que o artista 
ama e imagina; é a virgem que Sanzio santifica, com o filho ao colo, esplêndida 
e divina, cheia de graça, de modéstia rica, mas cópia fiel da amante, a 
Fornarina. “A luz, que a estrela mescla à noite escura/ É como a luz da humana 
felicidade;/ É na sombra que canta a luz mais pura”453; e tem o que a vida ideal 
procura, tem da Madona a eterna castidade e tem de Vênus, a eterna 
formosura.   
No poema “Pérola Querida”, a amada é para ele uma pérola azul de 
esplêndido horizonte, onde a aurora encontrou eterno asilo, pois no seu rosto 
aureola tanta luz, como a luz com que o sol alaga o Nilo. Ela está em cima do 
monte mais alto, como a luz, de olhar doce e tranqüilo que ele tanto deseja e, 
                                                 
 452 DELFINO. “Contrariedade”. In: Sonetos. Op. Cit., 97. 
 453 DELFINO. “Vênus e Madona”. In: Sonetos. Op. Cit., 107. 
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ao ouvi-lo, ela põe-se a rir. O eu-poético à compara a mais rica jóia do Cairo e 
queria “Ser o pórfiro branco, em que se lava/ Teu rosto, e as mãos fulgindo 
entre os anéis”454. Mas ele queria, sobretudo, ser a fonte cristalina em que ela 
se banhava da cabeça aos pés, pois a via como uma pérola  rara, pura, 
preciosa. Pura porque é reputada sem defeito, porque é branca, porque o fato 
de ser retirada de uma água lodosa ou de uma concha grosseira não se altera. 
No Oriente, e sobretudo na Pérsia, a pérola tem, em geral, um caráter nobre, 
derivado de sua sacralidade. É por isso que orna a coroa dos reis. Encontram-
se vestígios desse mesmo caráter nos adereços de pérolas, especialmente os 
brincos, ornados de pérolas raras e preciosas: algo dessa nobreza sagrada se 
projeta sobre aquele que os porta. 
Encontramos também referência à pérola do Oriente no poema “Como 
era”, em que o eu-poético nos diz que Helena era elevada, da estatura de 
Vênus quando mais branca do que a luz; saía da concha, e úmida, ainda em pé, 
fulgura. Tinha os flancos amplos de uma forma pura, ânfora ideal de um vinho 
peregrino, “Como se andasse já no seu destino,/ De homens e deuses ebriar 
segura.”455 Sua pele era branca com um diáfano brilho adamantino; pérola bela 
do mais belo oriente; dela saíam os sons de um hino “E ao andar de deusa 
calmo e negligente/ Ciciar se ouvia um cheiro matutino...”. Sua beleza lembra-
nos uma escultura clássica, podendo ser exemplificada através da imagem 
seguinte. 
 
                                                 
 454 DELFINO. “Pérola Querida”. In: Sonetos. Op. Cit., 137. 




    Cópia de um original grego de 
Praxíteles 
  Datado de 350-340 a.C. 
c.100 a.C. 
mármore 
altura 209 cm 
Museu do Vaticano, 
Cidade do Vaticano 
Em “Vênus Loura”, a mulher está sempre triste, o que faz o eu-poético 
espantar-se e querer saber o porquê de tanta tristeza. Sua alma, ao vê-la 
assim, fica ainda mais doida e, chorando, canta. Por toda parte busca saber o 
                                                 
 456 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 243. 
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que ela é, mas não acha e pergunta: “Que segredo em ti mora, ó Vênus 
Loura?/ Quem me dera descer por ele abaixo.../ Oh! quem dentro de ti 
morrendo fora.”457  Tristeza que nos remete ao olhar de Vênus na obra “Vênus 







Óleo sobre tela 
213 x 102 cm 
                                                 
 457 DELFINO. “Vênus Loura”. In: Sonetos. Op. Cit., 299. 
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Hermitage, 
São Petesburgo 458 
 
 
No poema “O Prometeu de Helena”, o eu-poético coloca-se novamente 
como escultor para criar sua amada, utilizando-se para isso de um mármore 
branco e sem vida, “Sonhado em noutes tépidas de amor,/ Sombra da sombra 
da mulher querida,/ Quero imprimir-lhe o alento criador.”459 E após dar-lhe vida, 
como queria Pigmalião,  quer amá-la e vê-la convulsa e estremecida entre seus 
braços, alagada de luz e de calor, gemendo adormecida e cheia a fronte de 
angústia e terror. Diz que mesmo no abismo como Prometeu, a energia do 
amor lhe dará asas, e se animá-la com um beijo é crime, prefere beijá-la e ser 
punido como Prometeu o foi, por enganar Zeus. Em todas as representações 
antigas, Prometeu460 aparece como artesão que faz o homem materialmente, 
mas não como o deus que o anima, esse papel cabe a Minerva. Logo, se o eu-
poético conseguiu esculpir e dar vida a Helena, isto faz com que ele seja a 
união dos dois deuses, Prometeu que a modela e Minerva que a faz viver.  
Em “A Deusa”, Helena é uma deusa, cheia de enleio e encanto, cuja 
beleza faz todo um céu descer para o eu-poético, levantando seus olhos a ela 
                                                 
 458 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 273. 
 459 DELFINO. “O Prometeu de Helena”. In: Sonetos. Op. Cit., 442. 
 460 Prometeu era um dos titãs, uma raça gigantesca, que habitou a Terra antes do 
homem. Ele e seu irmão Epimeteu foram incumbidos de fazer o homem e assegurar-lhe, e aos 
outros animais, todas as faculdades necessárias à sua preservação. Epimeteu encarregou-se 
da obra e Prometeu, de examiná-la depois de pronta. Assim, Epimeteu tratou de atribuir a cada 
animal seus dons variados, de coragem, força, rapidez, sagacidade; asas a um, garras a outro, 
uma carapaça protegendo um terceiro, etc. Quando, porém, chegou a vez do homem, que 
tinha de ser superior a todos os outros animais, Epimeteu gastara seus recursos com tanta 
prodigalidade que nada mais restava. Perplexo, recorreu a seu irmão Prometeu, que, com a 
ajuda de Minerva, subiu ao céu e acendeu uma tocha no carro do sol, trazendo o fogo para o 
homem. Com esse dom, o homem assegurou sua superioridade sobre todos os outros animais. 
O fogo lhe forneceu o meio de construir as armas com que subjugou os animais e as 
ferramentas com que cultivou a terra; aquecer sua morada, de maneira a tornar-se 
relativamente independente do clima, e, finalmente, criar a arte da cunhagem das moedas, que 
ampliou e facilitou o comércio.( BULFINCH. O livro de ouro da mitologia. Op. Cit., 20).      
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como se os levantasse ao céu. De Vênus ela tem o gesto altivo e augusto; o 
seu pescoço é esplêndido e robusto, prestando-lhe um ar olímpico e imponente. 
Esse ar altivo, sustém-lhe a bela cabeça, o que é justo porque vem dos deuses; 
“e se presente/ No andar, na voz, no riso negligente:/ Mete em tudo, que a 
cerca, estanho susto.”461 Ela parece grande e superior, por isso a admiração e 
o espanto não é tanto; seguindo-se ao espanto, o amor; e ao amor, a prece. 
No poema “O ideal realizado”, Helena também é comparada a Vênus, 
sendo seu corpo todo uma ideal pintura e o seu rosto divino parecia ter sido 
pintado por Ticiano, que “Deu-lhe o melhor que tem a formosura.”462 Em seus 
vestidos a púrpura fulgura, o pano é do mais rico veludo, que arde sob os seus 
pés e a tudo um traço rubro o sol mistura. Começa a anoitecer e uma nesga do 
céu acende algumas estrelas, “Olha a janela, límpida e casquilha,/ E em ostros 
mete rútila turquesa.” Foi um artista que fez toda essa maravilha e pôs Helena 
ao centro, alternando a luz que brilha e mostrando toda a sua formosura, como 
a musa do quadro “Vênus Adormecida”, de Giorgione. 
 
 
                                                 
 461 DELFINO. “A Deusa”. In: Sonetos. Op. Cit., 459. 




Óleo sobre tela 
108,5 x 175 cm 
Gemädegalerie Alte Meister, Dresden 
 
 
Em “Helena”, o eu-poético compara-a àquela da Grécia Antiga, ideal de 
beleza trabalhados nos mármores de Paros; amada que refulge, como estrela 
amiga, do seu prazer entre os instantes raros; que é ligada a ele pela mão de 
deuses, com um amor puro e divino; imagem luminosa e casta, que só vê-la lhe 
basta; “Tu, que não sabes mesmo quem és,// Tu, que o não saberás, mulher, 
aceita/ O manto de oiro e azul, que no chão deita/ Quem calçara, o poder, com 
sóis teus pés...”463 
No poema “Como a grega”464, Helena também é comparada a Helena de 
Tróia, que era no crime indômita e serena, inquieta no amor, como uma estrela. 
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Mesmo que ela se enfureça, não há quem deixe de amá-la ou de vê-la; tem os 
olhos azuis e grandes como a noite, e seus cabelos parecem relâmpagos a um 
sopro do vento desabrido, como se desenroscam dos novelos serpentes de 
puro fúlvido e luzido. Bela, como vemos no óleo sobre tela a seguir, 




Helena de Tróia465 
Evelyn de Morgan 
1898 
Óleo sobre tela 
98 x 48 cm 
De Morgan Centre 
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Em vista da imagem e referência acima, perguntamo-nos: Quem foi 
Helena de Tróia e que desgraças causou devido a sua beleza fatal? 
Helena era filha de Júpiter e Leda, que era mulher de Tíndaro, irmã de 
Pólux, Castor e Clitemnestra. Desde os seus primeiros anos, sua beleza deu 
tanto que falar que Teseu raptou-a do templo de Diana, onde dançava. 
Libertada por seus irmãos, foi trazida de volta a Esparta e pedida em 
casamento por um grande número de príncipes. Temendo irritar aqueles a 
quem a recusasse, Tíndaro seguiu o conselho de Ulisses e fez todos os 
pretendentes jurarem que, quando sua escolha houvesse recaído sobre um 
deles, todos se reuniriam para defendê-lo contra quem quisesse disputá-la ao 
eleito. Decidiu-se, então, em favor de Menelau. 
De acordo com Commelin 466 , os primeiros anos dessa união foram 
felizes; mas, durante uma ausência de Menelau, o troiano Páris, filho de 
Príamo, veio à Grécia a pretexto de fazer um sacrifício a Apolo Dafneano, fez-
se amar por Helena, raptou-a e atraiu para a sua pátria aquela guerra longa e 
sangrenta que é o tema da Ilíada de Homero. 
Esse acontecimento não aplacou a paixão de Menelau, já que, após a 
ruína de Tróia, tendo-lhe a pérfida Helena entregue Deifobo, filho de Príamo, 
com quem se casara depois da morte de Paris, ele massacrou indignamente 
esse herói, reconciliou-se com ela e levou-a de volta a Esparta. Teve com ela 
uma filha, Hermíone. 
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Depois da morte de Menelau, Magapento e Nicóstrato, seus filhos 
naturais, expulsaram-na e obrigaram-na a retirar-se para Rodes. Aí, Polixo, 
mulher de Tlepólemo, para vingar a morte de seu marido no cerco de Tróia, 
mandou-lhe, no momento em que ela tomava um banho, duas mulheres, que a 
enforcaram numa árvore. Mais tarde, Helena foi adorada na ilha de Rodes sob 
o nome de Dendrítis. Junto da árvore em que foi enforcada crescia uma planta 
chamada helenion, nascida, dizia-se, das lágrimas de Helena467. Essa planta 
tinha a virtude de restituir a beleza às mulheres.   
Em “Ex umbra”, a mulher surge repentinamente e quando percebe que 
foi vista e desejada por todos, dá um último golpe e por todos passa “Como um 
fio de pérolas sem jaça,/ O alvo grupo das suas primaveras.”468 O eu-poético 
gostaria de saber de que longínquas e lúcidas esferas, ela surgiu com tanta 
graça; seria possível que alguém irrompa e nasça assim do chão, quando 
apenas da lava um verme esperamos? Antes ela era como uma crisálida 
imatura, não despertando a atenção de ninguém; agora, é a divina formosura, 
pedindo cultos, exigindo altares como uma Vênus Nova, misturada com toda a 
espuma e todo o azul dos mares. 
No poema “Ao pé da praia”, os dias passam serenamente, como as 
ondas do oceano, a cantarem aos pés da amada que, para o eu-poético, é uma 
                                                 
 467 Heródoto e Eurípedes, ao contar a vida de Helena, seguiram uma tradição diferente 
da lenda ordinária. O primeiro faz Paris abordar na costa do Egito. Proteu expulsou-o de seus 
Estados e retém Helena com todas as suas riquezas, para restituí-la a seu legítimo possuidor. 
Entretanto, os gregos, antes de abrir as hostilidades, mandam embaixadores pedir Helena. Os 
troianos respondem que ela está no Egito, resposta que parece uma zombaria aos primeiros; 
mas, depois do cerco, convencem-se da verdade, e Menelau vai a Mênfis, onde Helena lhe é 
devolvida. 
 Eurípedes, na sua tragédia intitulada Helena, representa-a como virtuosa. Segundo ele, 
foi um fantasma que Juno pôs em lugar dela, por ressentimento contra Vênus, que venceu o 
prêmio de beleza. A verdadeira Helena, raptada por Juno quando colhia rosas, é levada para a 
ilha de Faros. Quando, depois da ruína de Tróia, a tempestade joga Menelau no Egito, o 
fantasma desaparece, testemunhando a inocência de Helena, e Menelau volta a Esparta com 
sua virtuosa esposa.   
 468 DELFINO. “Ex umbra”. In: Sonetos. Op. Cit., 243. 
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deusa que tem a palma, mas não os lauréis. Como Vênus é erguida a um altar 
e, desse modo, ele sabe a quem ajoelhar-se e quase sabe quem ela é: “Rainha, 
que num gesto engrandece os pequenos,/ Feita só para os reis, ou para os 
menestréis.”469 Pede a ela que o deixe subir os degraus que levam até seu 
trono, ou seja, quer tê-la e amá-la, ouvindo uma melodia doce sair do seu 
corpo, “Como esse úmido treno azul, que vem do mar,/ Que, quando os olhos 
teus por ele abaixo desces,/ Nem sabes se é sorrir, nem sabes se é chorar...” 
Em “Capricho de Deusa”, o eu-poético nos diz que, às vezes, ela despe 
a clâmida branca e a toga austera e baixa à terra, numa hora de fraqueza, para 
ser mulher e entrar na natureza. A ele vem, como domada fera, beija-lhe a 
boca e foge; acende-lhe o desejo e a chama deixa acesa, como um capricho, 
para ficar olhando-o de longe e vendo como ele a deseja; e ao vê-lo triste, 
surge em sua voz e em seu olhar, um riso. O coração dele se agarra a isso e 
“Como quem, por passar o tempo, brinca/ Com um pomo preso ao galho que 
se inclina...”470. Deusa que merece ter uma carruagem puxada por pombos, 
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Vênus em uma carruagem puxada por pombos 471 
Raffaello de Sanzo e assistentes 
c. 1518 
afresco 
200 x 150 cm 
Villa Farnesina, 




No poema “Ariana”, a mulher é comparada à filha de Minos, Ariadne ou 
Ariana, personagem mitológica, que ajudou o herói Teseu a fugir do labirinto 
onde morava o Minotauro. No poema, o gesto de Helena é augusto, mas afeta 
um ar de cansaço; “E tem tal força e veste tal graça,/ Que ave do céu, que nele 
esvoaça,/ Vem pousar à cabeça, à mão, ao braço.”472 Segundo o eu-poético, 
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ela julga-se uma estátua inerme em larga praça; lago em que pode encher-se 
qualquer taça “E vem e chega e abaixa a fronte e passa.” Tem uma grandeza 
sobre-humana, que um ser a faz de altíssimos destinos; o que não sabe vê-la e 
que se engana. Se ele pudesse a faria imortal como Ariana “A loura Filha do 
terrível Minos”, pois assim ela seria somente dele e ele poderia colocá-la no 
céu como uma estrela, como acontece com Ariadne, conforme a lenda, exposta 
abaixo. 
Segundo a mitologia, depois de ajudar Teseu a fugir, Ariadne foi levada 
à Ilha de Naxos e ali abandonada, enquanto dormia, pelo ingrato herói que 
voltou à sua pátria sem ela. Despertando e vendo-se sozinha, Ariadne 
entregou-se ao desespero. Vênus, porém, apiedou-se dela e consolou-a com a 
promessa de que teria um amante imortal, em lugar do mortal que tivera.  
A ilha onde Ariadne foi deixada era a ilha favorita de Baco, a mesma 
para onde queria que os marinheiros tirrenos o levassem, quando tão 
traiçoeiramente tentaram apoderar-se dele. Enquanto Ariadne lamentava seu 
destino, Baco encontrou-a, consolou-a e desposou-a. Como presente de 
casamento, deu-lhe uma coroa de ouro, cravejada de pedras preciosas que 
atirou ao céu quando Ariadne morreu. À medida que a coroa subia no espaço, 
as pedras preciosas foram se tornando mais brilhantes até se transformarem 
em estrelas e, conservando sua forma, a coroa de Ariadne permaneceu fixada 
no céu como uma constelação, entre Hércules ajoelhado e o homem que 
segura a serpente.473.  
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Encontramos, na lírica delfiniana, também referência à deusa egípcia 
“Ísis”, no poema deste título. O eu-poético compara Helena a ela. Dizendo que 
da existência ela é seu único alimento e, por ela, ele arde como um círio que 
cintila e no seu hálito só encontra alento. Sua alma é luz de límpida favila e em 
torno dela está seu pensamento; “E, como um vaso de oiro, o que distila/ 
Guarda, como o céu guarda o firmamento.”474; deseja que ela seja a sua 
estátua de granito, que só ao seu fogo viva, ou chore ou ria; quer em tudo 
seguir um velho rito, “Pois, sem morrer, ninguém descobriria/ Ísis, a deusa 
esplêndida do Egito...”     
Segundo Chevalier, Isis é a mais ilustre das deusas egípcias. É 
representada à procura de Osíris, seu irmão-esposo defunto, que ressuscita 
com seu sopro; ou aleitando seu filho Hórus; ou acompanhando ritos funerários. 
Ísis protege os mortos debaixo das suas asas e ressuscita-os. Parece ter 
simbolizado, de início, a deusa do lar, por sua fidelidade e devotamento. Mas, 
depois de ter roubado, segundo uma lenda, o nome secreto do deus supremo, 
Re, seu poder se estendeu sobre o universo, como o poder divino. Todo ser 
vivo é uma gota do sangue de Ísis. Com efeito, tanto no Oriente Médio quanto 
na Grécia e em Roma, e em toda a bacia do Mediterrâneo, Ísis foi adorada 
como a deusa suprema e universal. Em todos os círculos esotéricos, ela será 
considerada como a Iniciadora, aquela que detém os segredos da vida, da 
morte e da ressurreição. Nas religiões fundadas nos mistérios, dos primeiros 
séculos da era cristã, encarna o princípio feminino, fonte mágica de toda 
fecundidade e de toda transformação.475  
                                                 
 474 DELFINO. “Ísis”. In: Sonetos. Op. Cit., 418. 
 475 CHEVALIER. Dicionário de símbolos. Op. Cit., 507. 
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Em “Vênus na Concha”, o eu-poético diz que tudo nele é como um 
cântico divino, como se todo ele fosse um grande ninho,“Claro o horizonte, 
flores no caminho,/ Ar fresco e puro, ar fresco e matutino.”476 Se Helena vem 
até ele, sai de cada canto do seu corpo um hino; assim como a luz é mais luz e 
o sol mais brando quando ela mostra seus ombros nus; “Quando entre rolos de 
sutil perfume,/ Como uma estrela o leito alvora, quando/ Torna o leito uma 
concha, e o altar de um nume!...” Percebemos que ela está pronta para o 
momento de amor, faz do leito uma concha que, segundo Chevalier, evocando 
as águas onde se forma, participa do simbolismo da fecundidade própria da 
água. Sua forma e sua profundidade lembram o órgão sexual feminino. Seu 
conteúdo ocasional, a pérola, suscitou, possivelmente, a lenda do nascimento 
de Afrodite, saída de uma concha. O que confirmaria o duplo aspecto, erótico e 
fecundante, do símbolo.477 
No poema “Um anjo de Urbino”, o eu-poético diz a Helena que ela tem a 
carne, a força, a vida da cópia humana de uma formosura. Tem menos 
proporções que uma ideal figura de Fídias, é menos pura; entretanto é mais 
real;  a calma conhecida da estátua grega nela não é sentida, seu rosto fala 
que é outra criatura; não tem as desmaiadas cores das virgens langues de 
Dürer; ela é “um dos anjos que pintou Urbino,/ E a quem alguém depois tirou-
lhe as asas...”478 
Em “Para os astros”, o eu-poético chama sua amada de alma divina e 
deusa do bem, a quem só o amor domina. Pede que ela venha até ele, pois já 
aprontou os cavalos e gostaria de lançá-los pelo meio da estrada cristalina “E 
em cada sol, que ao ver-me a fronte inclina,/ Tens o meu povo de oiro, e os 
                                                 
 476 DELFINO. “Vênus na Concha”. In: Sonetos. Op. Cit., 590. 
 477 CHEVALIER. Dicionário de símbolos. Op. Cit., 270. 
 478 DELFINO. “Um anjo de Urbino”. In: Sonetos. Op. Cit., 597. 
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teus vassalos.”479 A cada beijo hão de ouvir os deuses e as deusas cantando 
como pássaros em bando. Nesse lugar para onde vão, ela será sua Circe, e 
em seu colo ficará a rir como uma estrela na lagoa azul.  
Visto que a mulher, no poema acima, é comparada a Circe, faz-se 
necessário explicar quem é essa famosa feiticeira da mitologia grega, filha de 
Beelo, irmã de Aéetes e Finéas que habitava na ilha Aéa. As informações 
sobre onde exatamente ficava essa ilha são duvidosas. Alguns dizem que a 
ilha Aéa situava-se no oriente, porto do irmão Aéetes. Outros dizem que ficava 
no ocidente, no litoral tirino; e não era ilha, mas uma península no Monte Circe. 
O nome Circe é mencionado na expedição dos argonautas, quando exorcizou o 
quebrante de Medéia e Jasão, após o assassínio de Apsirto, seu irmão e filho 
de Aéetes; e mais tarde quando da passagem de Odisseu/Ulisses, no caso em 
que transformou seus companheiros em porcos, retendo Odisseu por certo 
tempo em seu palácio. Com ele teve um filho chamado Telegono, o qual 
posteriormente matou seu pai, Ulisses, por puro descuido e desposou 
Penélope, esposa de Ulisses. Finalmente, Circe auxiliou o herói e seus 
companheiros a voltarem para Ítaca480, como observamos ao lermos Odisséia 
de Homero, sobretudo o Livro XII, em que encontramos a seguinte passagem: 
 
Do rio Oceano ao pélago saímos, 
Donde o Sol nasce e os coros são da Aurora, 
E na praia da Eéia a nau varando, 
A espera que alvoreça, adormecemos. 
Da manhã mal assoma a rósea filha, 
De Elpenor o cadáver buscar mando: 
Num teso litoral cortam-se troncos, 
                                                 
 479 DELFINO. “Para os astros”. In: Sonetos. Op. Cit., 88. 
 480 ZACHARAKIS, Georges E. Mitologia grega – genealogia das suas dinastias. 
Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 65). 
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Em pranto o corpo e as armas lhe queimamos; 
Túmulo erguido e uma coluna em cima, 
No alto do sepulcro se lhe fixa o remo. 
 Durante os funerais, Circe, que do Orço 
Nos sabia de volta, apressurou-se 
Com servas, que trouxeram pães e carnes 
E roxo ardente vinho: “Ó tristes, clama, 
Tendes, vivos calando ao fundo abismo, 
Dupla morte, e os mais homens têm só uma. 
Comei, bebei de dia, e na arraiada 
Navegai; vossa rota, e em mar e em terra 
Como eviteis o dano, hei de ensinar-vos”.481  
 
A seguir expomos, através da imagem, um fato anterior ao relatado 
acima em que Circe transforma os companheiros de Ulisses/Odisseu em 
porcos, passagem encontrada no Livro X da Odisséia. Logo, ao comparar a 
amada a essa ninfa vingativa e possessiva, o eu-poético estaria nos mostrando 
o lado perverso da mulher que ele tanto amava que seria capaz de fazer 





                                                 












Em “Mentira”, o eu-poético conversa com Circe, sabendo que ela mente 
e que um filtro lhe cai da voz sutil; mas suas mentiras não importam, pois “- O 
que é toda cadeia/ Das banais ilusões, que a vida inteira/ Volve em pegões e 
envolve prisioneira,/ Pondo lá dentro o sol e o grão de areia?!...”483. E como é 
suave a canção traiçoeira que os embala, ebria e enleia. “Amar alguém? Não 
há ninguém que o creia:/ E aos pés morrer-lhe, amando-a, há quem não 
queira?...” No óleo sobre tela abaixo, Ulisses e Circe parecem totalmente 
                                                 
 482 MAGALHÃES, Roberto Carvalho de. O Grande Livro da mitologia: a mitologia 
clássica nas artes visuais. Trad. Joana Angélica D’Avila Melo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007, 
pp. 850-1. 
 483 DELFINO. “Mentira”. In: Sonetos. Op. Cit.,357. 
 391




Ulisses e Circe 484 
Bartholomãus Spranger 
1580-90 
Óleo sobre tela 





No poema “Uma Princesa Antiga”, a mulher tem a grandeza antiga e 
peregrina das mulheres da Bíblia e da Odisséia; quando fala ou aparece se 
                                                 
 484 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op.Cit., 849. 
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imagina Palas, ou Judite, ou Diana ou Réa, sendo a segunda personagem 
bíblica e as demais, personagens mitológicas. A beleza de sua amada deixa os 
deuses do Olimpo em assembléia, fazendo Juno descorar e com uma das 
mãos erguendo o seu vestido e com a outra lançando pão às aves, vê de longe, 
entre os capins crescidos, “O velho boi de Homero, um boi malhado,/ De passo 
tardo e chifres retorcidos”485  
Cabe nesse ponto explicar quem são essas deusas da mitologia: Palas 
Atena ou Minerva, deusa da fecundidade e da sabedoria, como exposto acima; 
Diana ou Ártemis, deusa da caça, filha de Zeus e de Latona(Leto), Ártemis é a 
irmã gêmea de Apollo. Virgem severa e vingativa, indomável, aparece na 
mitologia como o oposto de Afrodite. Castiga cruelmente todo aquele que lhe 
faltar ao respeito, transformando-o, por exemplo, em um cervo e ordenando a 
seus cães que o devorem; em contraposição, recompensa com a imortalidade 
seus adoradores fiéis, como no caso de Hipólito, que morreu vítima de sua 
castidade. Mostra-se impiedosa, sobretudo com as mulheres que cedem à 
atração do amor. É, a um só tempo, aquela que conduz aos caminhos da 
castidade e a leoa que barra os caminhos da volúpia486. Mas bela como as 
outras deusas e por isso comparada à Helena de Delfino, mostrando que 
também esta poderia ser vingativa e casta, apesar de amorosa e bela(como 
parece-nos na imagem a seguir). 
                                                 
 485 DELFINO. “Uma Princesa Antiga”. In: Sonetos. Op. Cit., 102. 
 486 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. CIt., 82. 
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Diana e as Ninfas 487 
Jan Bruegel, o Velho 
c. 1620-1625 
óleo sobre painel 




Réa ou Cibele, irmã e esposa de Crono. Segundo Commelin488 , as 
fábulas de Réia e de Cibele se confundem. Nos poetas, há com freqüência até 
mesmo uma confusão entre essas duas deusas e a antiga Vesta, mulher de 
Urano. No entanto, é o nome de Cibele que, nas cerimônias do culto e nas 
crenças religiosas dos povos, parece ter sido o mais geralmente eleito.  
                                                 
 487 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 158-9. 
 488 COMMELIN. Mitologia Grega e Romana. Op. Cit., 12-15. 
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Réia ou Cibele, era filha de Titéia e do Céu e irmã dos Titãs. Era 
cognominada a Boa Deusa, a Mãe dos Deuses, por ser mãe de Júpiter, Juno, 
Netuno, Plutão e da maioria dos deuses da primeira ordem. Logo depois do 
seu nascimento, sua mãe a expôs numa floresta, onde os animais selvagens 
cuidaram dela e alimentaram-na. Apaixonou-se por Átis, jovem e belo frígio, a 
quem confiou seu culto, contanto que ele não violasse seu voto de castidade. 
Átis esqueceu sua promessa, casando-se com a ninfa Sangárida, e Cibele 
puniu-o na pessoa de sua rival, a quem fez perecer. Átis sentiu então uma 
violenta tristeza. Num acesso de frenesi infortunado, mutilou-se; e estava a 
ponto de se enforcar, quando, tocada por uma compaixão tardia, Cibele 
transformou-o num pinheiro.  
O culto de Cibele tornou-se célebre na Frigia, de onde foi levado a Creta. 
Foi introduzido em Roma na época da segunda guerra púnica. O simulacro da 
Boa Deusa, grande pedra conservada por muito tempo em Pessino, foi 
colocado no templo da Vitória, no monte Palatino. Ele se tornou uma das 
garantias da estabilidade do império, tendo sido instituída uma festa com 
combates simulados em honra a Cibele. Seus mistérios, tão licenciosos quanto 
os de Baco, eram celebrados com um ruído confuso de oboés e címbalos; os 
sacrificantes davam berros. Assim, a mulher, no poema “A Princesa Antiga”, ao 
ser comparada a Réia, apresentaria como características o ciúme, a vingança, 
mas também a compaixão; sendo também a mais poderosa de todas as 
deusas, a maior delas, a mãe de todos os outros. 
 A deusa Juno, também citada nesse poema, é uma divindade romana, 
esposa de Júpiter, que equivale, na mitologia grega, a Hera. Juno é também a 
mãe do deus da guerra, que é, cumulativamente, o protetor das colheitas. Ela 
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personificava, inicialmente, o disco lunar. Simbolizava também o princípio 
feminino, na sua jovem maturidade, em pleno vigor, soberano, combativo e 
fecundo. É, especialmente, a protetora das mulheres casadas e dos 
nascimentos legítimos. 489  Ao ser comparada a Juno, a mulher na lírica 
delfiniana, seria jovem, soberana e exemplo de feminilidade, conforme 
observado na imagem de Juno em destaque na obra abaixo. 
 
 
Júpiter, Io, e Juno 490 
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 489 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 524. 
 490 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 134-5. 
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Em “Pérola e Aurora”, a amada é também comparada à pérola, ficando 
ainda mais bela que a Aurora, sua linda irmã vermelha, fita nela a lúcida pupila. 
O sol parecia brincar com ela, enquanto o céu de puro azul se anilava; 
envolvendo-a como um amante em beijos e a Aurora envolvendo-a em 
luminosa auréola, fazia nascer o vago dos desejos. O eu-poético então dizia: “E, 
- stás tão branca, lhe dizia, ó cérula;/ Deixa avivar-te à luz dos meus lampejos,/ 
Dar mais quentura ao teu palor de pérola... –”491. Logo, se a Aurora é sua irmã, 
então a mulher amada seria a Lua, pois, segundo a mitologia, a deusa Aurora 
tem como irmã a Lua, e como ela, era, às vezes, presa de amor pelos 
mortais.492 Em “A Aurora”, começa a amanhecer, há um orvalho que parece 
pranto e cada flor exala perfume; à luz a veiga inteira aparece e o eu-poético 
também como o universo se levanta. Esse momento é belo e logo ao sol 
entregará a cena; diz ele que essa mulher se chama Aurora “E é tua irmã, 
minha formosa Helena...”493 
No poema “Às portas de Alhambra”, a amada também é comparada à 
Aurora ou à sua irmã, como nos poemas acima; aqui o eu-poético diz que a 
tristeza inunda os olhos de sua amada, sobe-lhe da alma e tudo nela encerra,  
abunda e se esconde nessa nuvem de tristeza. Ele a vê como uma fantástica 
princesa, “Mendiga à noite, pálida, errabunda,/ Como a miséria lúgubre e 
profunda,/ Às portas duma Alhambra em festa acesa” 494 . Ele diz que ela 
nasceu gêmea com a Aurora, é filha da luz e a flor a fez rainha, tamanha a sua 
formosura. Porém, seu pobre coração vazio a faz morrer de fome, sede e frio 
“Às portas de oiro dessa Alhambra, o Amor.” 
                                                 
 491 DELFINO. “Pérola e Aurora”. In: Sonetos. Op. Cit., 197. 
 492 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 249. 
 493 DELFINO. “A Aurora”. In: Sonetos. Op. Cit., 585. 
 494 DELFINO. “Às portas de Alhambra”. In: Sonetos. Op. Cit., 114. 
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No poema “As Duas Pérolas”, o eu-poético diz a Helena que se lembra 
do dia em que ela lhe disse que a baía do Rio de Janeiro era a mais bela do 
mundo inteiro. Cantando ao vento, um velho marinheiro os conduzia sem rumo, 
ao acaso, ao luar. Os dedos dela, brancos, longos e afilados, “Iam mostrando 
os montes azulados,/ E as ilhas, cisnes de oiro, arfando às ondas.”495 Nesse 
momento, dos olhos de Helena, romperam o engaste de profunda mágoa duas 
formosas pérolas redondas. 
Em “Pescador de Pérolas”, o eu-poético pergunta por que o pescador 
mergulha dentro do mar tão próximo ao rochedo; e por lá se esconde, vai sem 
medo e sem medo volta, sem fazer bulha; à pesca ele vai e arranca as jóias da 
pedra, da concha, onde há pérola branca; “De uma e uma ele faz brilhante 
messe, // Misturando os corais, que traz com elas...” E diz que também ele iria 
buscar Helena onde ela estivesse, pois, para ele, ela é a pedra mais preciosa 
do mundo. 
No poema “A ventura”, o eu-poético nos diz que seu tormento está no 
eterno trabalho da Danaide, sempre o mesmo e sem repouso e que consistia, 
segundo a mitologia, em encher de água um tonel sem fundo. Ele queria 
arrancar de seu corpo, o corpo luminoso de sua amada que a ele desceu como 
uma divindade; quer arrancá-lo de si, mas em vão, porque não ousa fazê-lo e 
ninguém o conseguirá. Diz que são dois num só, como o perfume e a flor, 
durando o que a flor dura, logo não dura para sempre, mas enquanto lá está, é 
eterno; é um lume e um altar que leva à formosura, “Sem ela eu nunca 
conhecera um nume,/ Nem soubera, sem ela, o que é ventura...”496 Portanto, 
para o eu-poético era difícil deixar sua amada, assim como seria difícil para 
                                                 
 495 DELFINO. “As Duas Pérolas”. In: Sonetos. Op. Cit., 529. 
 496 DELFINO. “Pescador de pérolas”. In: Sonetos. Op. Cit., 233. 
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Hipermnestra, uma das Danaides, obedecer ao pai Danao e matar o marido 
como fizeram as outras quarenta e nove irmãs; não conseguindo fazê-lo foi 
mandada à prisão, mas absolvida pelo povo. Para que se entenda a que o 
poema se refere, apresentamos abaixo  a história das Danaides, criaturas que 
viviam no inferno   
Belo, rei do Egito e descendente, por sua mãe Líbia, da infeliz novilha 
Io497, foi pai de Egito e de Danao, que tiveram. o primeiro, cinqüenta filhos e o 
segundo, cinqüenta filhas. Em conseqüência de uma sedição provocada pelos 
filhos de Egito, foi Danao obrigado a abandonar o país com as cinqüenta filhas. 
Partiu ele num barco construído por Minerva, e chegou a Argos, onde foi 
recebido por Celanor, rei do país, a quem pretendeu disputar o trono. O povo 
não quis ouvi-lo, mas tendo um lobo invadido um rebanho vizinho e matado o 
touro, Danao demonstrou que a vontade dos deuses era manifesta, uma vez 
que o lobo, estranho, lutara vitoriosamente contra o touro, antes chefe do 
rebanho. O argumento pareceu irrefutável, e o povo o proclamou rei. Entretanto 
os filhos de Egito não tardaram a chegar também, e manifestando intenções 
pacíficas, pediram as primas em casamento. Danao, vendo naquilo excelente 
oportunidade para vingar-se com um único golpe, concedeu-lhes o que pediam, 
                                                 
 497 Segundo Ovídio, Io era filha do rio Ínaco; segundo outros, de Ínaco, primeiro rei de 
Argos, ou mesmo de Triopas, sexto sucessor de Ínaco. Júpiter apaixonou-se por essa princesa 
e, para evitar a fúria de Juno, com ciúmes dessa intriga, cobriu-a com uma nuvem e 
transformou-a em vaca. Suspeitando de um mistério, Juno impressionou-se com a beleza do 
animal e pediu-o a Júpiter. Este não ousou recusar-lhe, com medo de aumentar suas suspeitas, 
e a deusa confiou a guarda da vaca a Argos, o de cem olhos. Depois de Mercúrio ter matado 
esse guardião vigilante e libertado Io, Juno irritada mandou uma Fúria, outros dizem um 
moscardo, perseguir a infeliz princesa. Io ficou tão agitada, que atravessou o mar a nado, foi 
para Ilíria, atravessou o monte Hêmus, chegou à Cítia e ao país dos cimérios; depois de ter 
vagado em outras regiões, deteve-se à beira do Nilo, onde, tendo Júpiter aplacado Juno, sua 
primeira forma lhe foi restituída. Foi lá que pôs no mundo Épafo e morreu pouco tempo depois. 
Quanto a Épafo, assim que nasceu foi raptado pela ciumenta Juno, que o confiou aos curetes, 
fato que, chegando ao conhecimento de Júpiter, levou-o a matar todos eles. (COMMELIN. 
Mitologia grega e romana. Op. Cit., 289.)  
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mas as mesmo tempo ordenou às cinqüenta filhas que matassem os maridos, 
durante a noite que se seguiria às núpcias.  
As Danaides, após lançarem os corpos dos maridos ao lago de Lerne, 
levaram as cabeças ao pai para mostrar-lhe que as ordens haviam sido 
executadas. Com efeito, somente uma das filhas de Danao desobedecera ao 
pai e fizera com que o marido fosse salvo: era essa Hipermnestra, esposa de 
Linceu. Danao, empenhou-se imediatamente em arranjar novos maridos para 
as filhas e mandou anunciar corridas de carros nas quais cada vencedor estava 
autorizado a escolher, entre as filhas, a que mais lhe conviesse. Ao mesmo 
tempo em que tratava de recompensar as filhas pela obediência, quis punir 
Hipermnestra que não dera atenção às suas ordens, e mandou que a 
atirassem à prisão, mas tendo o povo proferido a absolvição, mandou ela 
imediatamente voltar para Linceu, o qual, para vingar os irmãos, matou Danao 
e todas as filhas, sendo após proclamado rei do país. Desde então, as 
Danaides estão nos infernos, onde perpetuamente devem verter água num 
tonel sem fundo, até o encherem.498  
Em “A Forma”, o eu-poético diz que o mundo onde estão é novo e que 
sua amada, que ele chama de formosa Vênus, já foi outra: de carne branca e 
espáduas deslumbrantes, ela já ouviu idílios de um tempo que agora mal se 
lembra; os orbes estão mortos e o estilo do universo é outro, é novo, não tendo 
nada do antigo “Que um dia andou por este espaço em fora” 499 . Se ela 
novamente partir, ele irá com ela; “Em outros sóis, de um modo estranho 
embora,/ Novo ser a teu ser me prendo e ligo...” É possível que tenhamos, 
nesse poema, referência à vida depois que Adão e Eva saíram do paraíso; ou 
                                                 
 498  MÉNARD, René. Mitologia Greco-Romana. Trad. Aldo Della Nina. São Paulo: 
Fittipaldi, 1985, Vol. I, pp. 153-4. 
 499 DELFINO. “A Forma”. In: Sonetos. Op. Cit., 234. 
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ainda à morte, tendo ambos morrido e passado a viver em outro lugar, não se 
sabendo exatamente onde, se no céu ou no inferno como as Danaides. 
No poema “A túnica de Nessus”, o eu-poético se coloca como o centauro 
Nessus e sua amada como Dejanira, esposa de Hércules, de quem a mitologia 
conta que, numa certa ocasião em que viajava em companhia da esposa, os 
dois chegaram a um rio, através do qual o centauro Nessus transportava os 
viajantes, mediante pagamento. Hércules vadeou o rio, mas encarregou 
Nessus de transportar Dejanira. O centauro tentou fugir com ela, mas Hércules 
ouvindo seus gritos, lançou uma seta no coração de Nessus. Moribundo, o 
centauro disse a Dejanira para recolher uma porção de seu sangue e guardá-la, 
pois serviria de feitiço para conservar o amor do marido.  
 
 
O rapto de Dejanira  
Guido Reni 
Óleo sobre tela 
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Dejanira assim o fez e não passou muito tempo antes de ter a idéia de 
se utilizar do recurso. Em uma de suas expedições vitoriosas, Hércules 
aprisionara uma linda donzela, chamada Iole, por quem parecia estar muito 
mais interessado do que Dejanira achava razoável. Quando ia oferecer 
sacrifícios aos deuses, em honra de sua vitória, Hércules mandou pedir à 
esposa uma túnica branca, para usar na cerimônia. Dejanira, achando a 
ocasião oportuna para experimentar o feitiço, embebeu a túnica no sangue de 
Nessus. Naturalmente, teve o cuidado de eliminar os sinais de sangue, mas o 
poder mágico permaneceu e, logo que a túnica se aqueceu ao contato de 
Hércules, o veneno penetrou em seu corpo, provocando-lhe terríveis dores. 
Frenético, Hércules agarrou Licas, que levara a túnica fatal e atirou-o ao mar. 
Ao mesmo tempo, procurava arrancar do corpo a túnica envenenada, mas esta 
saía com pedaços de sua carne, em que se colara.  Nesse estado, ele foi 
levado para casa num barco. Ao ver o que fizera involuntariamente, Dejanira 
enforcou-se. Preparando-se para morrer, Hércules subiu ao Monte Eta, onde 
construiu uma pira funerária de árvores, deu o arco e as setas a Filoctetes e 
deitou-se na pira, apoiando a cabeça na clava e cobrindo-se com a pele de 
leão. Com a fisionomia tão serena, como se estivesse à mesa de um festim, 
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mandou que Filoctetes aplicasse a tocha à pira. As chamas espalhavam-se e, 




A morte de Hércules  
 Francisco de Zurbarán  
1634 
Óleo sobre tela 
136x167 cm 






No poema anterior percebemos que o eu-poético parece fugir de sua 
amada, mas ela não o deixa, seguindo com ele, “Atrás, ao lado, como pode o 
                                                 
 500 BULFINCH, Tomas. O livro de ouro da mitologia – história de deuses e heróis. 
Trad. David Jardim Júnior. 27ª edição. Rio de Janeiro: 2002, pp. 182-3. 
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instante:/ Tu me segues, mau grado, ou eu te sigo.”501 Como vemos, mesmo 
que ela o deixe, ele a seguirá, logo não quer realmente fugir. Arrancar o punhal 
de seu peito, como na história mitológica de Nessus, não é o bastante para o 
eu-poético, pois isso não o livrará do perigo, que no caso é o amor que sente 
pela mulher, sua Dejanira. Quanto mais a vê, mais a deseja e não consegue 
livrar-se de seus sentimentos, pois esse amor está agarrado aos sentidos dele, 
assim como a túnica estava presa ao corpo de Hércules e só possível de ser 
tirada se lhe arrancasse a carne junto. Portanto, o amor por ela está tão 
impregnado no eu-poético que não é possível deixar de amá-la. 
Em “Estátua de Mausoléu”, o eu-poético diz que sua amada tem a 
estatura regular da Vênus de Milo, bem como a alma que ele viu como Imortal; 
tenta descobrir seus mistérios, mas não consegue; sua esperança está 
desenganada; como mulher apresenta um frio orgulho que nada explica; como 
deusa, tem o desprezo em ser amada. “Ao dia, à noite aí vive, aí anda, aí fica,/ 
Como por mãos de mestre esculturada/ Num mausoléu, ao tempo, estátua 
rica...”502.  
Em “Idealizando”, também encontramos comparação com a “Vênus de 
Milo”, cuja figura é  exposta a seguir; o eu-poético diz a Helena que todo o seu 
corpo esplêndido revela o mar, que o bebeu em rápida procela, “Cheio de 
vagas murmuras, cantadas” 503. Ele a ouve e é como o som de harmoniosa lira 
e neste amor e paz tranqüila, vê em seus olhos, todo o céu que rutila e nos pés 
a terra que suspira ao contato dos pés da mulher. Há ainda referência a “Vênus 
                                                 
 501 DELFINO. “A túnica de Nessus”. In: Sonetos. Op. Cit., 290. 
 502 DELFINO. “Estátua de Mausoléu”. In: Sonetos. Op. Cit., 292. 
 503 DELFINO. “Idealizando”. In: Sonetos. Op. Cit., 516. 
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de Milo”, no poema “A Inveja”: “Meu hino é tudo ao culto da beleza,/ E como o 




Vênus de Milo 505 
Da ilha de Milos, Cíclades 
c. 100 a.C. 
Mármore 
Altura 202 cm 
Museu do Louvre, Paris 
 
 
                                                 
 504 DELFINO. “A Inveja”. In: Sonetos. Op. CIt., 599. 
 505 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 252. 
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No poema “Um Pedaço do Inferno”, o eu-poético diz que ouve soluçar 
dentro dele um queixume quando a cobra dos dois braços de sua amada o 
enlaça; nela sofre uma força e sua força é a graça, “Graça enfim que te eleva 
às proporções de um nume”506. O sorriso dela sai como o golpe do gume da 
seta, que entra por alma a dentro e a espedaça; a amarguradas ventura e a 
feliz desgraça vieram com ele como Eurídice arrancada e a deixou no abismo 
despenhada, por noite escura e funda como um anjo mau qualquer. Atravessou 
o céu e enfim chegou à terra “Com pedaços de fogo e lágrimas, que encerra/ O 
inferno, e dele o que arde e queima em ti, mulher...” 
Eurídice, citada nesse poema, é personagem da mitologia que se casou 
com Orfeu507 e foi logo depois mordida por uma serpente e levada ao Inferno.  
Orfeu, então, decidiu ir procurá-la entre as sombras. Aos sons da lira, os 
obstáculos desapareciam como que por encanto. As sombras esqueciam-se 
dos seus trabalhos e dos tormentos, para se unirem às suas lágrimas. 
Tântalo 508  não pensava mais na sede, Sísifo 509  já não rolava a pedra, as 
Danaides descuidavam do tonel, os abutres não dilaceravam o coração de 
                                                 
 506 DELFINO. “Um pedaço do Inferno”. In: Sonetos. Op. Cit., 351. 
 507 Filho de Apolo e da musa Calíope, recebeu de seu pai, como presente, uma lira e 
aprendeu a tocar com tal perfeição que nada podia resistir ao encanto de sua música. Não 
somente os mortais, seus semelhantes, mas os animais abrandavam-se aos seus acordes e 
reuniam-se em torno dele, em transe, perdendo sua ferocidade. As próprias árvores eram 
sensíveis ao encanto, e até os rochedos. As árvores ajuntavam-se ap redor de Orfeu e as 
rochas pediam algo de sua dureza, amaciadas pelas notas de sua lira. (BULFINCH. O Livro de 
ouro da mitologia. Op. Cit., 224.)  
 508  Segundo Chevalier(2007:862-3), o tema mítico de Tântalo, no combate interior 
contra a vão exaltação, simboliza a elevação e a queda. Convidado ao banquete dos deuses, 
vê-se tentado a igualar-se a eles; convida-os por sua vez a se banquetearem, mas com os 
bens que deles recebera: oferece-lhes os membros de seu filho; é jogado nos Infernos. O seu 
suplício será proporcional ao seu erro: o objeto do seu desejo – água, frutos, liberdade – estão 
diante de seus olhos, mas ele jamais poderá alcançá-los. 
 509 Sísifo era um bandido que, segundo Homero, tinha nas mãos uma grossa pedra que 
ele se esforçava por empurrar para o pico da montanha, entesando-se sobre os pés; mas 
quando chegava ao pico, uma força superior repelia o rochedo que tornava a cair rolando até a 
planície. O desgraçado tornava a pegá-lo e recomeçava o trabalho: rios de suor lhe corriam 
pelos membros e em torno da sua cabeça se erguiam turbilhões de poeira. (MÉNARD. 
Mitologia Greco-Romana. VOl. I, p. 152) 
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Titio510, e a roda Ixião511 deixava de girar. As próprias Fúrias512 tornavam-se 
sensíveis e se enterneciam diante da dor de Orfeu. Plutão513, subjugado pelos 
ais do infeliz esposo, consentiu em lhe devolver Eurídice, impondo, no entanto, 
a condição de que ele a não fitasse, antes de sair dos infernos. Mas no 
momento em que Eurídice, seguindo o esposo, já ultrapassara todos os 
obstáculos, Orfeu, a quem só restava um passo para tornar a entrar no país da 
luz, esqueceu-se do juramento e voltou a cabeça para ver a mulher amada. 
                                                 
 510 Titio, filho da Terra, cujo corpo estendido cobria nove jeiras, teve a insolência de 
querer atentar contra a honra de Latona num dia em que ela atravessava as deliciosas 
campinas de Pânope, na Fócida, para ir a Pito ou Delfos. Foi morto por Apolo e por Diana, a 
flechadas, e precipitado no Tártaro. Lá um abutre insaciável, preso a seu peito, devora-lhe o 
fígado e as entranhas, que dilacera sem cessar e que renascem eternamente para seu suplício. 
( COMMELIN, P. Mitologia grega e romana. Trad. Eduardo Brandão. 3ª edição. São Paulo: 
Martins Fontes, 2008, p. 200.) 
 511 Ixião, por haver ultrajado Juno, foi acorrentado a uma roda com grilhões de bronze 
ou serpentes, e a roda girava continuamente no espaço. (MÈNARD. Mitologia Greco-Romana. 
Vol. I. p. 152)   
 512  As Fúrias (Eumênides ou Erinias) são, segundo Ménard, os remorsos 
personificados. Quando se comete um crime, e sobretudo quando um filho ou um pai manchou 
as mãos no sangue do pai ou de um dos parentes, elas não tardam em aparecer e fazer ouvir o 
seu canto funesto rodeando o criminoso com a sua ronda infernal, e bradando-lhe aos ouvidos 
um horroroso hino no qual elas reconstroem o crime. Não há mortal que lhes possa escapar; 
perseguem-no por toda parte, como o caçador persegue a caça, e terminam sempre por atingi-
lo. As súplicas e as lágrimas não as comovem. Mas se as Fúrias são inclementes com os 
criminosos, o que tem mãos puras nada deve temer delas. Anteriores a Júpiter e aos deuses 
olímpicos, que elas dizem ser divindades de data recente, representam, na opinião pública a 
antiga justiça, a única que conhecem os povos primitivos, a lei de talião: a todo crime 
corresponde um castigo. As inexoráveis deusas, que não conhecem perdão nem ouvem rogos, 
estão relegadas ao fundo das trevas; não deixam a sua tenebrosa morada senão quando o 
cheiro do sangue derramado e as imprecações da vítima as chamam à terra. Divindades 
desventuradas, jamais participam do banquete dos Imortais; mas são infatigáveis quando é 
preciso perseguir o culpado e não lhe dão tréguas. ( Mitologia Greco-Romana. Vol I, p. 158-9) 
 513 Plutão, ou mais frequentemente, em grego, Hades, irmão de Júpiter e Netuno, era o 
terceiro filho de Saturno e de Réia. Arrancado graças a Júpiter das entranhas de seu pai que o 
devorara, mostrou-se reconhecido por isso e não hesitou em secundar seu irmão na luta contra 
os Titãs. Depois de sua vitória, obteve em partilha o reino do Inferno. Por causa de sua feiúra 
ou da dureza de seus traços, por causa sobretudo da tristeza de seu império, nenhuma deusa 
aceitou partilhar a sua coroa. Foi por isso que decidiu raptar Prosérpina, a quem fez sua 
esposa. Seu palácio está estabelecido no meio do Tártaro. É de lá que ele zela soberanamente 
pela administração de seus Estados e dita suas leis inflexíveis. Seus súditos, sombras ligeiras 
e quase todas miseráveis, são tão numerosos quanto as ondas do mar e as estrelas do 
firmamento; tudo o que a morte ceifa na terra recai sob o cetro desse deus, aumentando sua 
riqueza ou se torna sua presa. Dos três deuses soberanos que governam o mundo, ele é o 
único que nunca tem a temer a insubordinação ou a desobediência, o único cuja autoridade é 
universalmente reconhecida. (COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 188. 
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Eurídice estendeu-lhe os braços, e Orfeu tentou pegá-la, mas ela desapareceu 
nas moradas subterrâneas, dizendo-lhe um eterno adeus.514  
 
 
Orfeu conduzindo Eurídice do mundo interior 515 
Jean-Baptiste-Camille Corot 
1861 
Óleo sobre tela 
112,3x137,1cm 




Em “Orgulho” 516 , o eu-poético cita várias deusas para afirmar que 
nenhuma se compara a Helena em formosura e que por isso, ela deveria se 
orgulhar de si mesma. Ele se refere a Hebe, filha de Juno e deusa da juventude, 
que era copeira dos deuses, a quem servia o néctar. De acordo com a versão 
                                                 
 514 MÉNARD. Mitologia Greco-Romana. Vol II. Op. Cit., 57. 
 515 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 732. 
 516 DELFINO. “Orgulho”. In: Sonetos. Op. Cit., 48. 
 408
mais comum, deixou tal serviço quando se tornou esposa de Hércules. Há uma 
outra versão, contudo, seguida pelo escultor norte-americano Crawford, em seu 
grupo de Hebe e Ganimedes, de acordo com a qual Hebe foi afastada de suas 
funções em conseqüência de uma queda que deu um dia, quando servia aos 
deuses. Seu sucessor foi Ganimedes, jovem troiano, que Júpiter, sob o disfarce 
de uma águia, raptou enquanto se achava no meio de seus companheiros de 
folguedo, no Monte Ida, e levou ao céu, colocando-o no lugar vago.517 
Outra referência é feita a Leda, filha de Téstio, rei da Etólia; ela era uma 
princesa amada por Júpiter, que, para ter êxito em seus amores, assumiu a 
forma de um cisne; teve quatro filhos – encerrados, segundo a fábula, em dois 
ovos divinos. Um desses ovos continha Pólux 518  e Helena, considerados 
oriundos de Júpiter e, por conseguinte, imortais; no outro, encontravam-se 
Cástor e Clitemnstra519, ambos mortais, por serem oriundos de Tíndaro520, seu 
                                                 
 517 BULFINCH. O livro de ouro da mitologia. Op. Cit., 185. 
 518 Cástor e Pólux costumam ser designados pela denominação comum de Dióscuros, 
isto é, filhos de Júpiter. Assim que nasceram, Mercúrio transportou-os para Palene, a fim de lá 
serem nutridos e criados. Os dois irmãos ligaram-se por uma sólida amizade, e sua primeira 
façanha foi limpar o arquipélago dos piratas que o infestavam, o que os levou a serem postos 
entre os deuses marinhos e, depois, serem invocados nas tempestades. Leucipo, irmão de 
Tíndaro, e Arsínoe tinham duas filhas de rara beleza, chamadas Febe e Ilaire, noivas de Linceu 
e Idas. Os dois irmãos se reuniram para raptá-las. Os pretendentes perseguiram e alcançaram 
os raptores perto do monte Taígeto. Seguiu-se um combate encarniçado, em que Cástor foi 
morto por Linceu, o qual, por sua vez, caiu sob os golpes de Pólux, ferido, por sua vez, por Idas. 
 Aflito com a morte do irmão, Pólux pediu a Júpiter para torná-lo imortal. O pedido não 
podia ser inteiramente satisfeito; a imortalidade foi partilhada entre eles, de sorte que viviam e 
morriam alternadamente. Cada um deles passava, sucessivamente, seis meses no Inferno, 
seis meses no Olimpo e, assim, nunca ficavam juntos em companhia dos deuses. (COMMELIN. 
Mitologia grega e romana. Op. Cit., 300) 
 519 Clitemnstra, irmã de Helena, filha de Júpiter ou de Tíndaro e Leda, casou-se em 
primeiras núpcias com um filho de Tiestes, Tântalo, com quem teve um filho. Agamêmnon 
matou o pai e o filho e raptou Clitemnstra, contra a sua vontade. Para vingar essa afronta, 
Cástor e Pólux declararam-lhe guerra, mas Tíndaro, que aconselhara o rapto, reconciliou os 
Dióscuros com Agamêmnon, que se tornara seu genro. Este, antes de partir para o cerco de 
Tróia, confiou sua esposa e seus Estados a Egisto, mas encarregou ao mesmo tempo um 
poeta e músico fiel de vingar a conduta de seu lugar-tenente e de sua mulher. Ambos foram 
infiéis: Egisto apaixonou-se por Clitemnstra e maquinou com ela a morte do marido. Quando 
Agamêmnon voltou, a esposa adúltera o fez assassinar. Depois desse assassinato, bem como 
do de Cassandra e seus filhos, Clitemnstra casou-se publicamente com Egisto, seu cúmplice, e 
coroou-o. Após alguns anos de tranqüilidade, Egisto e Clitemnstra foram mortos, por sua vez, 
por Orestes, filho de Clitemnstra e de Agamêmnon. (COMMELIN. Mitologia grega e romana. 
Op. Cit.304.)     
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marido. De acordo com outra tradição, Leda era apenas um apelido de 
Nêmesis, a implacável deusa da vingança e do castigo. Dando a Helena essa 
deusa por mãe, os poetas quiseram sem dúvida, segundo Commelin, exprimir 
tanto as tristezas que sua beleza lhe causou, como a vingança cruel que ela 
atraiu sobre os troianos e a família de Príamo.521 Há também referência a Tétis, 
deusa marinha, mãe de Aquiles e a Vênus. A seguir a representação de Leda e 
Júpiter, transformado em cisne, para que Juno não desconfiasse de mais uma 








                                                                                                                                               
 520 Filho de Ébalo, rei de Esparta, e de Gorgofone, filha de Perseu e Andrômeda, 
Tíndaro devia suceder naturalmente a seu pai; mas Hipocoonte, seu irmão, disputou-lhe a 
coroa e obrigou-o a se retirar para Messênia, até ser restabelecido no trono por Hércules. 
(COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. CIt., 299) 
 521 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. CIt., 299. 
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Leda e o Cisne 522 
Correggio 
c. 1531 







No poema “No Olimpo”, o eu-poético diz que sonhou com um Olimpo 
imenso e resplendente, com um turbilhão de ruído dos deuses e entre eles 
estava uma figura enorme, nua, bela e atrevida “Que ali anda num bródio 
permanente...”523. Cada um dos imortais, fartos e bêbados, vão deixando o 
triclínio de repente. Todos dançavam em redor da mesa e gritavam: “ – Viva o 
Amor! Viva a Beleza! – “ E ele pedia a Ganimedes, raptado por Júpiter para 
                                                 
 522 MAGALHÃEs. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 192-3. 
 523 DELFINO. “No Olimpo”. In: Sonetos. Op. Cit., 423. 
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servi-lo, no lugar de Hebe, mais ambrosia, mas a cratera pela qual bebia era a 
boca de Helena em sua boca.  
Em “Cousas Aéreas”, o eu-poético pergunta à amada se ela não ouve o 
rumor que chega e passa, como se fosse voz longínqua e harmoniosa; doce 
como o perfume de uma rosa, que em asas transparentes os enlaça. São sons 
de diamantes lúcidos, de pérolas e de estrelas; sons vagos que vêm de cima; 
um silfo olha-a e pergunta “se és Aurora?/ Outro, ao deus, que te busca, diz: - 
Espera...”524 
    No poema “Hino à mulher”, Helena é para o eu-poético, a mais bela e 
perfeita entre todas as mulheres, é a mãe de deuses e heróis; compara-a ao 
lírio puríssimo do vale; Eva criada e renascida só para amar e para ser querida. 
Mesmo que ele morra, sabe que ela continuará exalando vida, pois sendo “a 
Virgem-Mãe preconcebida, / Ninguém na terra ou no céu hoje te vale.”525 Há 
um clarão sutil e peregrino que nela corre e a faz um ser divino;ela tem em si, 
na alma e no corpo, a luz dos sóis. O poeta a eleva acima de tudo, se “Há um 
Deus? – És a mãe: Ele é tudo;/ Há um Herói? – De ti lhe vem o brilho:/ Mulher, 
ó mãe de Deuses e de Heróis.” 
Em “Quimera Mitológica”, o eu-poético diz cair à ebriez de cálidos licores; 
cai porque sabe que é no colo de sua amada, carro de puro azul, que monta 
Apolo, às mãos rédeas de raios multicores. Atrás deles, deuses jogavam flores, 
enquanto, dentro do seu sonho, ele rola; as almas brancas de esperanças 
mortas sorriem ao vê-los pelos céus correndo e ele só deseja dormir nos beijos 
de sua amada, sua deusa. Nesse poema, há referência a Apolo, irmão de 
Diana e filho de Júpiter e Latona; deus profeta, porque o sol ilumina a sua 
                                                 
 524 DELFINO. “Cousas Aéreas”. In: Sonetos. Op. Cit., 541. 
 525 DELFINO. “Hino à mulher”. In: Sonetos. Op. Cit., 266. 
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frente e o faz ver, por conseguinte, o que vai suceder; é o condutor das musas 
e o deus da inspiração, porque o sol preside às harmonias da natureza; é o 
deus da medicina, porque o sol cura os doentes com o seu benéfico calor.526  
 
 
Os quatro continentes527  
 Giovanni Batista Tiepolo 
 (detalhe mostrando a carruagem de Apolo) 
1750-1753 




No poema “Idade de Ouro”, o eu-poético diz que a idade de ouro de 
Saturno e Réia ainda existe entre eles; não há entre eles sombra alguma e fora 
de amor não têm outra idéia. Há um mundo de rosas que equilibra a 
imaginação dos dois e vibra para eles a luz dos seus perfumes. “E essa luz é 
                                                 
 526 MÈNARD. Mitologia greco-romana. Vol. II, p. 6. 
 527 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 364-5. 
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de um sol que não declina;/ Vivemos dentro dela em paz divina,/ Em paz, como 
no Olimpo outrora os numes...”528 
Lembrando que Saturno, também conhecido por  Cronos, na mitologia 
grega, é o mais jovem dos Titãs, filho de Urano, Cronos encerra a primeira 
geração dos deuses cortando fora os testículos do pai. Para não ser 
destronado por causa da progenitude, segundo a predição de seus pais, 
devora os próprios filhos logo que nascem. Réia, sua irmã e esposa, foge para 
Creta a fim de dar à luz a Zeus. E em lugar do menino, dá a Cronos, para 
comer, uma pedra. Adulto, Zeus ministra a Cronos (Saturno) uma droga que o 
faz vomitar todos os filhos que engolira. Com o auxílio deles, Zeus acorrenta 
Cronos, mutila-o, e abre a era da segunda geração dos deuses.529 
No poema “Entre as deusas de Homero”, o eu-poético diz que Helena 
será, talvez, a mais feliz das deusas pagãs que Homero cantou nas 
antiguidades e terá um templo em todas as idades. Todas as cidades dirão o 
nome dela, como proferiam os de Vênus, Safo, Diana ou Ísis, imortal essas 
imortalidades. Todo o mel de Hibla bebe nos seus lábios e sempre dele ardente 
e sequioso, como a chuva o areal, o mel dela recebe. “E transformo em 
canções todo o meu gozo:/ E, ante o noturno céu do olhar teu meigo,/ Vivo, 
como o universo em repouso.”530 
Como vimos, nesse poema, encontramos referência à poetisa Safo, 
além das deusas já referidas anteriormente. Safo floresceu em um período 
muito antigo da literatura grega. De suas obras, poucos fragmentos restam, 
mas são suficientes para assegurar-lhe um lugar entre os grandes gênios 
poéticos da humanidade. Um caso a que freqüentemente se faz alusão, com 
                                                 
 528 DELFINO. “Idade de Ouro”. In: Sonetos. Op. Cit., 484. 
 529 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 307. 
 530 DELFINO. “Entre as deusas de Homero”. In: Sonetos. Op. Cit., 638. 
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referência a Safo, é o de que ela se apaixonou por um belo jovem chamado 
Faonte e, não sendo retribuída em seu afeto, atirou-se do promontório de 
Leocádia ao mar, de acordo com uma superstição segundo a qual quem desse 





Safo e Faon532  
 Jacques-Louis David 
1809 






                                                 
 531 BULFINCH. O livro de ouro da mitologia. Op. Cit., 244. 
 532 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 300-1.  
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No poema “No altar de Helena”, o eu-poético fica certo tempo longe de 
Helena e ela julga insensata esta ausência e quer saber o que fez neste tempo 
longe dela e ele lhe diz que “Um Deus me foi propício:/ Tens, no que trouxe, 
explicação exata”533. Ele buscava um lugar perfeito para colocá-la, como um 
altar onde há jacus em certa quantidade, melros, torcazes, juritis, que reúne e 
sacrifica a sua divindade. Nesse poema, aparece o deus do amor, Eros, e o eu-
poético coloca Helena no mesmo patamar que esse deus e diz que “De Eros 
assim antigamente o aluno/ Levava às aras, cheio de piedade,/ Pombas a 
Vênus, e pavões a Juno...” Logo, se ele é o aluno de Eros em busca de coisas 
a dar a deusas, sua Helena é sua deusa, assim como o são Vênus e Juno, 
como também vimos em poemas analisados acima. 
No poema “Pauca”, o eu-poético diz querer apenas uma mulher, não 
deseja mais nenhuma outra ou qualquer outra coisa; triunfar ou dar corpo a 
idéias mais caras não importa; “Haréns possuir, como um Sardanapalo;/ Pôr no 
mármore o gesto e alevantá-lo,/ Bem como um Pigmalião dando alma ao 
Paros”534. Cita Orfeu e sua lira, dizendo que também não importa “Dormir nos 
ostros dos triclínios raros;/ Prender o mundo à cauda de um cavalo,/ Ou, como 
Orfeu, à lira de oiro atá-lo,/ Que importa? Uns bens tão vãos, eu do alto encaro-
os”. O eu-poético parece conversar com outro homem que só se satisfazia 
tendo um turbilhão de esplendidas mulheres, enquanto para ele apenas uma 
era suficiente, a sua deusa Helena. 
 
 
3.2. Outros Seres e deuses da mitologia 
                                                 
 533 DELFINO. “No altar de Helena”. In: Sonetos. Op. Cit., 538. 
 534 DELFINO. “Pauca”. In: Sonetos. Op. Cit., 89. 
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Nesta seção, trabalharemos com outros poemas em que aparecem 
outras figuras da mitologia, como Aquiles, a exemplo do poema “Os Funerais 
de Aquiles”, onde o eu-poético diz que a mãe de Aquiles veio do oceano para 
guardar a cinza heróica e imaculada do filho. Sua mãe era a deusa marinha 
Tétis, que era disputada por Zeus e Posêidon, mas acaba casando-se com o 
mortal Peleu e gerando Aquiles. No poema, ainda se ouve o choro das deusas 
por causa da morte do herói, chorando também o jovem Baco. O eu-poético 
chama Tétis de “ – princesa que dragões atrela/ À concha ebúrnea do seu 
plaustro, - aquela/ Que o mar esmaga aos seus dois pés de prata”535. 
Lembremos que Aquiles morreu por causa de um ferimento no calcanhar, 
que era a única parte vulnerável de seu corpo. Segundo a mitologia, ao nascer, 
Tétis, sua mãe, mergulhou-o na água do Estige536, tornando-o invulnerável, 
exceto no calcanhar, por onde o segurava, conforme observamos no óleo 




                                                 
 535 DELFINO. “Os Funerais de Aquiles”. In: Sonetos. Op. Cit., 367. 
 536 Era um dos principais rios do Inferno, cujo nome foi inspirado na ninfa Estige, filha 
de Oceano e de Têtis. De todos os filhos que o casal deu à luz, ela foi a mais respeitável. Palas, 
filho de Crias e Euríbia, apaixonou-se por ela e a fez mãe do Zelo, da Força e de Nice, ou 
Vitória. 
 Quando Júpiter, para punir o orgulho dos Titãs, convocou todos os imortais a ajudá-lo, 
foi Estige a primeira a acorrer com sua temível família. O senhor dos deuses soube reconhecer 
tal solicitude em servi-lo. Admitiu à sua mesa os filhos dessa ninfa tão devotada e, pela 
distinção mais lisonjeira, quis que ela fosse o vínculo sagrado das promessas dos deuses. 
Estabeleceu as penas mais graves contra os que violassem as promessas feitas em seu nome. 
Quando o próprio Júpiter jura por Estige, seu juramento é irrevogável. 
 A ninfa Estige presidia a uma fonte da Arcádia cujas águas silenciosas formavam um 
córrego que desaparecia debaixo da terra e, em seguida, ia correr nas regiões infernais. Lá 
esse córrego tornava-se um rio lamacento que extravasava em pântanos infectos cobertos por 
uma noite escura. (COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 186.) 
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Tétis mergulhando Aquiles no Estige 537 
 Alessandro Borel Rogat 
1787 






No entanto, nem todos os mitólogos concordam com essa teoria, 
dizendo que esta não vem do tempo de Homero, pois ele não teria adotado 
uma ficção que desonrasse seu herói. Segundo ele, Aquiles foi ferido 
combatendo e os gregos travaram em torno do seu corpo um combate 
sangrento que durou um dia inteiro. Ao saber da morte do filho, Tétis saiu de 
entre as águas, acompanhada por um bando de ninfas, a fim de vir chorar 
sobre o corpo dele. As Nereidas rodearam o leito fúnebre, dando gritos 
lamentáveis, e vestiram o corpo com trajes imortais; as nove Musas fizeram 
                                                 
 537 MAGALHÃES.  O grande livro da mitologia. Op. Cit., 754-5. 
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ouvir sucessivamente suas lúgubres lamentações. Durante dezessete dias os 
gregos choraram com as deusas; no décimo oitavo, o corpo foi posto numa pira. 
Suas cinzas foram encerradas numa urna de ouro e misturadas com as de 
Pátroclo. Depois de ter-lhe sido elevado um magnífico túmulo à beira do 
Hesponto, no promontório de Sigeu, Tétis organizou, com os mais bravos do 
exército, jogos e combates em torno de seu túmulo. Fatos que constam na 
Ilíada, de Homero, a importância de Aquiles (sua fúria, sua retirada e sua volta 
à guerra) e reconhecido como o mais fundamental, por Homero, na Guerra de 
Tróia.  
Aquiles foi reverenciado como um semideus. O oráculo de Dodona 
concedeu-lhe honras divinas e ordenou que fossem oferecidos sacrifícios 
anuais em seu túmulo. Nos combates heróicos, o carro tinha um papel 
importante na luta e, por conseguinte, a habilidade do cocheiro contribuía muito 
para a vitória. Por isso, quando se conta a história de Aquiles, deve-se ao 
menos mencionar seu cocheiro, por sinal célebre, Automedonte. A lança de 
Aquiles tinha a virtude de curar os ferimentos que ela fizera, mas era preciso, 
para tanto, o consentimento do herói. 
Segundo Commelin, a própria Tétis se encarregou da primeira educação 
de Aquiles e deu-lhe como governante Fênix, filho de Amintor, príncipe dos 
dólopos, refugiado na corte de Peleu. Em seguida, teve como mestre o 
centauro Quíron, que, ornando sua bela inteligência com os conhecimentos 
mais úteis, não descuidou de desenvolver e fortalecer seu corpo. Ele o 
alimentava, conta-se, com miolos de leão e de tigre, a fim de lhe proporcionar 
uma coragem e uma força irresistíveis. Instruída pelos oráculos de que Tróia 
nunca seria tomada sem seu filho, Tétis, mandou-o vestido de moça e com o 
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nome de Pirra para a corte de Licomedes, rei de Ciro. Valendo-se desse 
disfarce, ele se deu a conhecer a Deidâmia, filha de Licomedes, casou-se 
secretamente com ela e tiveram um filho, chamado Pirro. 
Quando os príncipes gregos se reuniram para ir cercar Tróia, Calcas 
lhes predisse que essa cidade não poderia ser tomada sem o auxílio de Aquiles 
e indicou-lhes onde este se escondia. Ulisses para lá se dirigiu, disfarçado de 
comerciante, e presentou as mulheres da corte com jóias e armas. Aquiles se 
traiu ao preferir as amas às jóias. Ulisses levou-o para o cerco de Tróia e foi 
então que Tétis deu ao filho a armadura impenetrável, obra de Vulcano. Aquiles 
logo se tornou o primeiro herói da Grécia e o terror dos inimigos.538  
No poema “Orfeu”, há clamor nos rosais, há dança na montanha, 
fazendo o arvoredo valsar; o rio enrosca-se e o leão tem na pupila serpentes 
de ouro, enquanto o tigre, uma fogueira estranha. “Cresce o delírio, sobe à 
esfera, e os numes ganha;/ Entra o furor na turba há pouco inda tranqüila/ Dos 
planetas; e tudo anda em roda, vacila,/ Precipita-se o Olimpo, e o ébrio ritmo 
acompanha”539. Às vezes, Netuno e o grupo das Nereidas erguem a cabeça; 
“Bóreas, filho de Aurora, as asas suspendeu”. Deuses e sóis passavam, 
enquanto cantava a lira de Orfeu.  
 
                                                 
 538 COMMELIN, P. Mitologia grega e romana. Trad. Eduardo Brandão. 3ª edição. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008, pp. 311-3. 




Orfeu encantando as feras com sua música 540 
 Jan Bruegel, o Velho 
1625 
Óleo sobre cobre 
30x40cm 






Como visto, aparecem, nesse poema, seres mitológicos, como Netuno, 
filho de Saturno e irmão de Júpiter, deus das populações primitivas da Grécia e 
a divindade nacional dos jônios. Recebeu como parte o mar, visto que o 
Universo foi distribuído entre três deuses: a Zeus coube o céu; a Netuno, o mar; 
e a Hades, o inferno. Para os habitantes das castas, Netuno é o grande deus 
que se invoca antes dos outros. Inspirava um terror profundo, por se lhe 
atribuírem as comoções do sol, e quando sobrevinha um tremor de terra, 
tratavam todos de lhe apaziguar a cólera: um golpe do seu tridente bastava 
                                                 
 540 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 714-5. 
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para agitar toda a terra e fazer com que se entreabrisse. Seu pai Saturno 
quisera devorá-lo, como aos demais filhos, mas a mãe pusera um potrinho no 
seu lugar, e o velho Saturno nada percebera. Era Netuno invocado pelos 
navegantes e pelos negociantes que não somente lhe rogavam uma boa 
travessia, senão também que lhes favorecesse o comércio.541  
As Nereidas, também citadas, são filhas de Nereu, personificação do 
mar Egeu. Elas figuram no cortejo de Netuno e possuem, como ele, o dom de 
predizer o futuro. Coroadas de heras e vivendo no meio das ondas, as 
Nereidas estão acompanhadas dos atributos que caracterizam certas 
divindades: a lira, a cista mística, a âncora, o grifo, o bode, etc.542 
Aurora é irmã de Hélios e de Selene(a Lua). Ela é que todas as manhãs 
abre as portas do Oriente; percorre o mundo num carro puxado por dois ou 
quatro cavalos e obriga a noite a depor o véu. A Aurora é alada, e a sua 
atrelagem é rosada como lembrança dos matizes com que tinge o horizonte.543 
No poema “Cio”, o eu-poético diz a sua amada que cada perfume é um 
mensageiro que se enlaça em suas asas transparentes: “Cantam teu nome os 
troncos e as correntes,/ Dançando aos sons de um colossal pandeiro!...”544. 
Pede que não ouça o soluçar do cheiro dos lírios brancos, dos rosais florentes 
que estão no vale junto com Pã e os Sátiros. Com junquilhos gentis Eros 
prende-lhe os pulsos e morde-lhe estranho calafrio, quando, antes, sentia 
somente  carícia e impulsos. Nesse ambiente diz a ela: “Verás irada a natureza 
em cio,/ E os deuses desgrenhados e convulsos/ Beijando em choro as 
Náiades do rio!...”   
                                                 
 541 MÉNARD. Mitologia Greco-Romana. Op. Cit., 186. 
 542 Idem, p. 197. 
 543 Idem, p. 122. 
 544 DELFINO. “Cio”. In: Sonetos. Op. Cit., 367. 
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Faz-se necessário explicar quem são as divindades que aparecem 
nesse poema; iniciemos com Pã, deus dos cultos pastorais, de aparência meio 
humana, meio animal; barbudo, chifrudo, peludo, vivo, ágil, rápido e 
dissimulado ele exprime a astúcia bestial. Busca as ninfas e os jovens, que 
assalta sem escrúpulos; mas sua fome sexual é insaciável e ele pratica 
também a masturbação solitária. Seu nome, Pã, que significa tudo, lhe foi dado 
pelos deuses, não somente porque todos se assemelham a ele, em uma certa 
medida, por sua avidez, mas também porque ele encarna uma tendência 
própria de todo o universo. Ele deu nome à palavra pânico, esse terror que se 
espalha em toda a natureza e em todo ser, ao sentir a presença desse deus 
que perturba o espírito e enlouquece os sentidos. A morte de Pã simboliza o 
fim das instituições. Curiosa evolução de um símbolo que passa do 
desbragamento sexual a uma ordem social, cujo desaparecimento entrevisto 
mergulha no desespero, por ter ele perdido sua energia vital.545 
 
 
                                                 
 545 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 676. 
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Pã e Sirinx 546 
Nicolas Poussin 
1637 
Óleo sobre tela 
106 x 82 cm 




Os Sátiros, disseminados nos campos, tinham com o Egipã 
(homenzinhos peludos com chifres e pés de cabra e que os pastores 
acreditavam ver esses monstrinhos humanos saltitar nos rochedos, no flanco 
das colinas e desaparecer em cavidades ou grutas misteriosas) uma 
semelhança notável; talvez se distinguissem deste por uma estatura menos 
                                                 
 546 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 453. 
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reduzida. Mas eram, como ele, peludíssimos, com chifres, orelhas de cabra, 
rabo, coxas e pernas do mesmo animal. Algumas vezes são representados 
com a forma humana, não tendo da cabra mais que os pés. Esses seres eram 
dotados de todas as malícias e de todas as paixões: escondidos atrás das 
árvores, ou deitados nos vinhedos e na relva, surgiam inopinadamente para 
assustar as ninfas e persegui-las, rindo de seu pavor. 547  
Eros ou Cupido era filho de Ares e Afrodite (Marte e Vênus). O nome 
“cupido”, em latim, implica a idéia de amor violento, de desejo amoroso, em 
grego “Imeros”. Contudo, na mitologia latina, presta-se a esse deus mais ou 
menos a mesma origem, a mesmo história que ao deus grego Eros. Costuma 
ser representado como uma criança de sete a oito anos, ar ocioso, mas maroto, 
armada de um arco e uma aljava cheia de flechas ardentes, às vezes de uma 
tocha acesa ou de um capacete e de uma lança; coroado de rosas, emblema 
dos prazeres. Ora é cego, porque o Amor não percebe defeitos no objeto 
amado; ora traz uma rosa numa mão e um golfinho na outra. Às vezes, vemo-lo 
entre Hércules e Mercúrio, símbolo do que podem, no amor, o valor e a 
eloqüência. Às vezes é situado perto da Fortuna, que tem como ele uma venda 
nos olhos. É sempre pintado com asas, e essas asas são de cor azul, púrpura 
e ouro. Mostra-se no ar, no fogo, na terra e no mar. Conduz carros, toca lira ou 
monta leões, panteras e, às vezes, um golfinho, a fim de indicar que não há 
criatura que escape ao poder do Amor.  
Cupido foi tomado de uma violenta paixão por uma simples mortal, 
Psiquê, princesa de uma beleza deslumbrante, e quis tornar-se seu esposo. 
Vênus opôs-se por muito tempo a esse casamento e submeteu Psiquê a 
                                                 
 547 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 159. 
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provações difíceis e quase insuperáveis. Enfim, Cupido foi se queixar a Júpiter, 
que se declarou a seu favor. Mercúrio recebeu a ordem de raptar Psiquê, que, 




Psiquê despertada por Cupido 549 
Bénigne Gagnereaux 
c. 1780 





E, por fim, as Náiades que eram ninfas que presidiam às fontes, aos 
córregos e rios e objeto de uma veneração e um culto particulares. Seu nome 
                                                 
 548 COMMELIN. Op. Cit., 70-3. 
 549 MAGALHÃES. O grande livro da mitologia. Op. Cit., 316-7. 
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significava correr ou fluir e diziam-nas filhas de Júpiter; por vezes dadas como 
sacerdotisas de Baco; Alguns autores fazem delas as mães dos sátiros. 
Ofereciam-lhes em sacrifício cabras e cordeiros, com libações de vinho, mel e 
azeite; na maioria das vezes, se contentavam em pôr em seus altares leite, 
frutas e flores. Elas não eram mais que divindades campestres, cujo culto não 
se estendia às cidades.550  
Em “Alma Viúva”, o eu-poético não considera sua amada uma deusa, 
como vimos nos poemas analisados na seção anterior. Neste poema, ele diz 
que ela tem uma alma perturbada, em que a paixão foi-lhe um vento de 
passagem, “Que inda, lançou do céu na tua imagem/ Luxos da noite e jóias da 
alvorada”551. Vê-la amorosa, macia e perfumada foi uma miragem e não um 
oásis como ele acreditara, seu olhar negro esconde a lasciva flauta de dois 
tubos, onde Pã tocara, cantando a selva em coro. Dentro do eu-poético o 
desejo, como instável onda, dorme fremindo, quando alguém a sonda, “Como 
um leão ao sol nas garras de ouro”. Neste poema, aparece novamente o deus 
Pã, assim chamado, ao que se diz, da palavra grega pan, que significa tudo, 
como vimos acima. 
Era, segundo uns, filho de Júpiter e da ninfa Timbris, segundo outros, de 
Mercúrio e da ninfa Penélope. De acordo com outras tradições, era filho de 
Júpiter e da ninfa Calisto, ou talvez do Ar e uma Nereida, ou enfim do Céu e da 
Terra. 
Para os povos, o deus Pã tinha um caráter e uma missão sobretudo 
agrestes. Embora nos tempos mais remotos haja acompanhado os deuses do 
Egito em sua expedição à Índia, embora tenha inventado a ordem de batalha e 
                                                 
 550 COMMELIN. Op. Cit., 129-0. 
 551 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 97. 
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a divisão das tropas em ala direita e ala esquerda, que os gregos e os latinos 
chamavam de chifres de um exército, embora fosse inclusive por esse motivo 
representado com chifres, símbolo de sua força e de sua invenção, a 
imaginação popular, tendo bem cedo restringido e limitado suas funções, 
colocara-o nos campos, perto dos pastores e dos rebanhos. 
Era venerado, sobretudo, na Arcádia, país das montanhas, onde proferia 
oráculos. Ofertavam-lhe em sacrifício mel e leite de cabra. Celebravam em sua 
homenagem as Lupercais, festa que, em seguida, se difundiu por toda a Itália, 
aonde o arcadiano Evandro levara o culto de Pã. Leva com freqüência um 
cajado e uma flauta de sete tubos, chamada flauta de Pã, porque, diz-se, foi ele 
seu inventor graças à metamorfose da ninfa Sirinx em caniços do Ládon. 
Também era tido como deus dos caçadores, mas, quando se dedicava à 
caça, era menos o terror dos animais selvagens do que das ninfas, que 
perseguia com seus ardores amorosos. Costuma estar à espreita atrás dos 
rochedos e dos arbustos; para ele, o campo não tem mistérios. Foi assim que 
descobriu e pôde revelar a Júpiter o lugar em que Ceres estava escondida 
depois do rapto de Prosérpina. 
Seus amores suscitaram-lhe rivais por vezes temíveis. Um deles, 
Bóreas552, quis tomar-lhe violentamente a ninfa Pitis, que a Terra, tomada de 
                                                 
 552 Na fábula, segundo Mènard, “Bóreas é um rei da Trácia, país de onde vem o vento 
do norte. Vendo perto de Atenas uma jovem, Orítia, irmã de Prócris, concebera por ela violenta 
paixão. Mas a jovem não queria por nada segui-lo ao seu país, visto como para os atenienses 
a Trácia, a Cítia, a Táurida, e em geral todas as regiões do Norte, eram consideradas países 
gelados, horríveis de habitar e povoados exclusivamente por selvagens que desprezavam os 
deuses e desconhecem as santas leis da hospitalidade. Mas um dia em que Orítia brincava nas 
margens do Ilisso, Bóreas, valendo-se de um processo que nada tem de surpreendentes por 
parte de um vento tão violento, sacudiu as asas, enfureceu o mar, varreu a terra com as suas 
rajadas e arrebatou a jovem. (...) A Fábula, puramente local, indica a aliança feita pelos 
atenienses com os ventos, quando se tornaram navegantes. Desconfiavam, a princípio, de 
Bóreas, o mais terrível; mas depois só tiveram motivos de elogiar-se pela aliança contraída 
com ele, apesar de a contragosto, pois na guerra médica o vento fez soçobrar grande número 
de navios bárbaros”. ( MÈNARD. Mitologia greco-romana. Vol. I. Op. Cit., 231-233)   
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paixão, transformou em pinheiro. Eis por que essa árvore, que ainda conserva, 
ao que se diz, os sentimentos da ninfa, coroa Pã com sua folhagem, enquanto 
o sopro de Bóreas provoca seus gemidos. Pã também é amado por Selene, 
isto é, a Lua, ou Diana, que, para vir visitá-lo nos vales e grutas das montanhas, 
despreza o belo e eterno dorminhoco Endimião. 
Segundo Commelin, 
 
 A fábula do grande Pã deu lugar, no reinado de Tibério, a um 
acontecimento que interessou vivamente a cidade de Roma e merece ser 
contado. No mar Egeu, narra Plutarco, estava a nau do piloto Tamo certa noite 
nas paragens de determinadas ilhas, quando o vento cessou completamente. 
Todas as pessoas a bordo estavam bem despertas, a maioria inclusive 
passava o tempo bebendo juntas, quando se ouviu de repente uma voz que 
vinha das ilhas e chamava Tamo. Este deixou-se chamar duas vezes sem 
responder, mas da terceira vez replicou. A voz ordenou-lhe que, quando 
chegasse em certo lugar, gritasse que o grande Pã morrera. Todos na nau 
foram tomados de medo e de terror. Deliberaram se Tamo devia obedecer à 
voz, e Tamo concluiu que, quando chegassem ao lugar indicado, se ventasse o 
bastante para prosseguirem, não seria preciso dizer nada, mas, se a calmaria 
os detivesse lá, era preciso cumprir à ordem recebida. Foi surpreendido por 
uma calmaria nesse lugar e logo pôs-se a gritar com toda a sua força: “ O 
grande Pã morreu!” Mal cessou de gritar, ouviram-se de toda parte queixumes 
e gemidos, como de um grande número de pessoas surpreendidas e aflitas 
com a notícia. 
Todos os que estavam no navio foram testemunhas dessa estranha 
aventura. O rumor propagou-se em pouco tempo até Roma. O imperador 
Tibério quis ver pessoalmente Tamo; viu-o, interrogou-o, reuniu os sábios para 
saber deles quem era esse grande Pã, e concluíram que era o filho de 
Mercúrio de Penélope. 
Outros mitólogos, interpretando esse fato, preferiram ver nele a morte 
do antigo mundo romano e o advento de uma nova sociedade.553 
 
                                                 
 553 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 152. 
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No poema “Amor sem Fim”, Pã também aparece como figura poética, 
assim como Orfeu, citado anteriormente. O eu-poético nos fala do amor que 
nos leva ao céu pela primeira vez; amor que é o mesmo em todas as idades: 
“Momentos cheios de imortalidades/ Amor nos dá de insólita maneira”554. Orfeu 
cantava nos montes, enquanto Pã, na selva inteira; cantavam o amor e as suas 
variedades, dando-lhes uma áurea e triunfal carreira, “Templos lhe erguendo 
brenhas e cidades”. Diz a Helena que o amor deles nasceu e sempre foi 
primavera, não teve, nem terá, inverno e como nasceu há de viver assim: “O 
nosso amor divinamente humano/ De instante, e hora, e dia, e mês, e ano/ Há 
de ir, sem ter jamais parada ou fim”. 
Em “Afago de Centauro”, o eu-poético sente uma paixão brutal, furiosa 
que “Traz um zelo feroz, que não há mitigá-lo:/ É preciso saltar às vezes este 
valo,/ Para chegar a ti: a este encontro caíste”555. Sua alma amorosa está 
imortalmente triste e ele não sabe se a amada viu isto pelo véu que enoitou seu 
rosto. Essa paixão é cruel como a tormenta, “Irrompe do heroísmo antigo de 
uma raça/ Em que a fera acabava a colossal criatura”; é como o espinho da 
rosa e como ao trigo o joio, ou seja são totalmente diferentes, sem 
possibilidade de união; “E como a areia fulva ao cristalino arroio,/ Há no cio do 
leão o amor que um deus mistura...”  
Essa paixão é, para o eu-poético, como o afago de um centauro, ser 
mitológico que, segundo Chevalier 556 , são seres monstruosos da mitologia 
grega, cuja cabeça, braços e tronco são os de um homem, e o resto do corpo e 
as pernas de um cavalo. Os Centauros vivem com suas fêmeas, as Centauras; 
nas florestas e montanhas, alimentam-se de carne crua; não podem beber 
                                                 
 554 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 493. 
 555 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 272. 
 556 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 219. 
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vinho sem embriagar-se; são muito inclinados a raptar e violar as mulheres, a 
exemplo do centauro Nessus que seqüestrou Dejanira. Geralmente, aparecem 
em bandos: significam a besta do homem, de infinitos aspectos. 
Segundo contam as lendas, os Centauros repartiram-se em duas 
grandes famílias. Os filhos de Ixião e de uma das oceânidas (nome dado às 
três mil ninfas, filhas de Tétis e de seu irmão, o Oceano) simbolizam a força 
bruta, insensata e cega; os filhos de Filira e de Cronos, dentre os quais o 
Centauro Quirão é o mais célebre, representam, ao contrário, a força aliada à 
bondade, a serviço dos bons combates. Médico muito hábil, amigo de Hércules, 
Quirão luta ao lado deste no combate contra os outros centauros. Ferido por 
engano por uma flecha atirada por Hércules, e desejando morrer, Quirão 
oferecerá seu privilégio de imortalidade a Prometeu, para conhecer o repouso 
eterno. Sem dúvida, há poucos mitos tão instrutivos como este sobre os 
profundos conflitos entre o instinto e a razão. 
Nas obras de arte, o rosto dos Centauros traz geralmente a marca da 
tristeza. Eles simbolizam a concupiscência carnal, com todas as suas brutais 
violências, e que torna o homem semelhante às bestas quando não é 
equilibrada pela força espiritual. São a espantosa imagem da dupla natureza do 
homem – uma, bestial, e a outra, divina. São a antítese do cavaleiro, que 
amansa e domina as forças elementares, ao passo que os Centauros, à 
exceção de um Quirão e de seus irmãos, são dominados pelos instintos 
selvagens descontrolados. Também se fez do Centauro a imagem do 
inconsciente, de um inconsciente que se assenhoria da pessoa, livra-a dos 
seus impulsos e abole a luta interior. 
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Outra figura mitológica a aparecer na lírica delfiniana é a dos Titãs que, 
segundo Chevalier557, simbolizam as forças brutas da terra e, portanto, os 
desejos terrestres em estado de revolta contra o espírito (Zeus). Juntamente 
com os Ciclopes, os Gigantes, os Hecatônquiros (gigantes que possuem cem 
braços e cinqüenta cabeças), os Titãs representam as transformações 
cósmicas dos primeiros tempos, as manifestações elementares, as forças 
selvagens e indomadas da natureza nascente. Representam a primeira etapa 
da gestação evolutiva; os cataclismas através dos quais a terra prepara-se 
para tornar-se o lugar propício, onde se estabelecerá a vida dos homens. 
Filhos do Céu (Urano) e da Terra (Gaia), tentaram assumir o poder 
supremo, após mutilação de seu pai por Cronos. Serão, no entanto, vencidos 
por Zeus, filho de Cronos, que aprisionou seu pai e foi auxiliado na luta contra 
os Titãs, donde surgiu a terceira dinastia divina, por Apolo, Posêidon, Plutão, 
Atena e Hera, por todos os deuses do céu, do oceano e dos infernos. 
Os Titãs ambiciosos, revoltados e brutais, adversários do espírito 
consciente (representado por Zeus) não simbolizam exclusivamente as forças 
selvagens da natureza. Lutando contra o espírito, representam as forças 
indomáveis da alma que se opõem à espiritualização harmonizante. O combate 
dos Titãs com os olimpianos, comandados por Zeus, simboliza o esforço 
evolutivo da formação do ser consciente saindo da animalidade. Zeus 
representa essa tendência do espírito de separar-se das poderosas servidões 
da matéria e dos sentidos. 
Na sua luta contra o espírito, os Titãs simbolizam não somente as forças 
da natureza, mas a tendência à dominação: o despotismo. Essa tendência 
                                                 
 557 CHEVALIER. Dicionário de Símbolos. Op. Cit., 886. 
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torna-se ainda mais temível por muitas vezes dissimular-se numa ambição 
obsessiva de melhorar o mundo.  
Na roda da vida tibetana, os Titãs participam com os homens e os 
deuses mortais da parte superior; os animais, os espíritos ávidos e os espíritos 
infernais ocupam a parte inferior. Os Titãs estão em luta constante contra os 
deuses, para tomar-lhes os frutos da árvore que realiza todos os desejos. É o 
seu carma, engendrado pela inveja e por uma ambição desmedida, que faz 
com que sejam devorados por um combate exaustivo que não tem fim. Os 
Titãs representam formas de vida e estados de consciência.  
Visto isso, cabe agora localizar os poemas onde estes seres se 
encontram, os quais são “A Vida”, onde o eu-poético percebe que o desejo de 
Helena é estar sempre com ele, até mesmo no abismo, se lá ele estiver. Pede 
que ela confirme sua impressão, pois, para ele, a vida não é prêmio, nem 
castigo, mas pura e simplesmente a vida. Do veneno que sai da planta, “Nasce 
um bálsamo bom, que o mal perdoa;/ O orgulho é mau, porém Titãs levanta;/ E 
abre e azula o céu todo uma ação boa...”558.  
Em “Erros e Ilusões”, que, como o título anuncia, falará de enganos e 
ilusões; mostrará um mundo cheio de erros proclamados como verdade, onde 
sempre haverá rumor de mariposas, como se algo estivesse sendo escondido; 
mostra um mundo imperfeito e que nem sempre é possível mudar; pede, então, 
a Helena que ela tente fazê-lo, mas não sabe se ela ousará, pois “Há sempre 
um crime antigo, onde tu fores,:/ Eis, minha amiga, o mundo em que 
repousas”559. A fome, a dor da vida, as impiedades existirão sempre, mesmo 
                                                 
 558 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 422. 
 559 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 537. 
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apesar do esforço do homem em mudá-las; coisas que só os Titãs 
conseguiriam mudar, pois em sua rebeldia, arrancariam ao próprio Deus o dia.  
No poema “Dança de Tritões”, temos a imagem de uma choupana à 
beira da praia, onde o oceano parecia indômito como corola agreste; “Abria-se 
por sobre o dorso hirto o Monte,/ Entre o álacre esplendor do mato em flor, 
vizinho”560. A lua, no horizonte, iluminava o areal e as chuvas do caminho e na 
praia, negro, horrendo, a coma em desalinho, parecendo o penedo aspérrimo 
Caronte. No penedo havia uma lancha, onde mulheres e um grupo de crianças 
colocavam-se e riam, vendo na praia “a cadência das danças/ De espadaúdos 
Tritões, búzios soprando ao luar”. 
Segundo Commelin 561 , Tritão era filho de Netuno e Anfitrite e um 
semideus marinho. A parte superior de seu corpo, até a cintura, figurava um 
homem nadando; a parte inferior era a de um peixe de rabo comprido. Era o 
arauto do deus do mar, a quem sempre precedia, anunciando sua chegada ao 
som de uma concha curva. Algumas vezes é levado à superfície das águas, 
outras aparece num carro puxado por cavalos azuis. 
Os poetas atribuem a Tritão outra função que não a de arauto de Netuno: 
a de acalmar as águas e fazer cessar as tempestades. Assim, em Ovídio, 
Netuno, querendo chamar de volta as águas do dilúvio, manda Tritão soprar 
sua concha, ao som da qual as águas se retiram. Em Vírgilio, quando Netuno 
quer aplacar a tempestade que Juno provocou contra Enéias, Tritão, assistido 
por uma Nereida, se esforça para salvar as naus naufragadas. Os poetas 
admitem vários Tritões com as mesmas funções e a mesma figura. 
                                                 
 560 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 133. 
 561 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. CIt., 115. 
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No poema “Conúbio”, onde também aparecem outros personagens da 
mitologia, como veremos a seguir, o eu-poético compara a pele de sua amada 
a pele negra da pantera, “Que Mirila escorchou no ermo verde da mata, / Como 
quem nada teme, e Pã nem mesmo espera,/ Num mole gesto nu, o corpo ela 
desata”562. Para ele, essa mulher, como em outros poemas vistos, é uma 
deusa que ou dorme ou finge dormir para enganá-lo. A hera enrola-se à rocha 
e “um deus de mármore em cantata/ Longa, eterna, águia entorna, e aljofra em 
torno a esfera;/ Franja-lhe o azul do céu toda essa ondeante prata”; a profunda 
abóboda flameja e, “como boca arfando uma outra boca beija,/ Das folhas, que 
abre Eos, a harpa as mãos lhe murmura”; essa mulher é também, para ele, o 
sol que surge atrás da aurora “E em si funde dos dois a luz em luz mais pura...” 
Além do deus Pã, já visto anteriormente, faz-se presente também nesse 
poema, Éos, que, segundo Commelin563, trata-se de Aurora, filha de Titã e da 
Terra; ou segundo Hesíodo, de Teia e Hipérion, irmã do Sol e da Lua, como já 
vimos. Essa deusa abria as portas do dia e depois de ter atrelado os cavalos 
ao carro do sol, ela o precedia no seu. Tendo se casado com Perses, filho de 
um Titã, teve por filhos os Ventos564, os Astros565 e Lúcifer566. 
                                                 
 562 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 366. 
 563 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 85-6. 
 564 Divindades poéticas, habitam as ilhas Eólias, entre a Sicília e a Itália, onde é rei 
Éolo, que os retém em cavernas profundas. Noite e dia, esses prisioneiros temíveis murmuram 
e rugem atrás das portas da sua prisão. Se seu rei não os retivesse, todos escapariam com 
violência e, em seu furor, arrastariam e varreriam através do espaço as terras e os mares e até 
a abóboda celeste. Em Atenas, haviam-lhes erguido um templo octogonal e em cada canto 
estava a figura de um dos Ventos, correspondente ao ponto do céu de onde sopra. Esses oito 
ventos era Solano, Euro, Austro, Áfrico, Zéfiro, Coro, Setentrião e Aquilão. No vértice piramidal 
desse templo havia um Tritão de bronze móvel e cuja vara sempre indicava o Vento que 
soprava. Os romanos reconhecem os quatro Ventos principais, a saber: Euro, Bóreas, Noto ou 
Austro e Zéfiro. Os outros eram Euronoto, Vulturno, Subsolano, Cécio, Coro, Áfrico, Libonoto. 
Em geral, os poetas antigos e modernos representam os Ventos como gênios turbulentos, 
inquietos e volúveis; no entanto, os quatro Ventos principais têm sua fábula distinta e um 
caráter particular. (COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 103-7.)   
 565 Fogos celestes de que a abóboda celeste é salpicada, haviam recebido dos poetas 
uma origem sagrada ou divina. Muitos eram objeto de um culto especial ou de uma veneração 
particular. Às vezes todos eram invocados pelos mortais as circunstâncias críticas. Os heróis, 
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Enamorada do jovem Títono, filho de Laomedonde e irmão de Príamo, 
raptou-o, desposou-o e dele teve dois filhos, cuja morte lhe foi tão sensível que 
suas lágrimas abundantes produziram o orvalho da manhã. Um deles foi 
Mêmnon, rei da Etiópia, o outro Hermatíon. 
Seu segundo esposo foi Céfalo, que ela tomou de Prócris, filha de 
Erecteu, rei de Atenas, e com quem teve um filho. Depois, raptou Órion e 
vários outros. Os antigos representam-na vestindo uma túnica cor de açafrão, 
ou amarelo-pálido, com uma vara ou uma tocha na mão, saindo de um palácio 
de prata dourada num carro do mesmo metal, com reflexos de fogo.  
Em “Antes da Aurora”, o eu-poético diz que mesmo antes do amanhecer, 
ainda perdurando a mudez pela relva a lucíola rasteja, o doce olhar de Vênus 
pestaneja e o dia azul da noite ainda murmura. Nas orlas do céu há uma poeira 
de ouro puro, “uma luz talvez ligeira/ De áureo botão de flor de fogo 
abrindo...”567. Esse momento ainda não é a Aurora, pois por tudo ainda há um 
pouco de sono, “Como esmeralda, que caiu de um trono,/ Vê-se um trecho de 
verde mar infindo”. 
                                                                                                                                               
os grandes homens pareciam aspirar apenas a se elevar até eles pelo mérito e o brilho de suas 
belas ações. Ir em direção aos astros era abrir o caminho para a imortalidade, adquirir os 
títulos de uma glória imorredoura, numa palavra, colocar-se no nível e na morada dos deuses. 
Os Astros, dizia-se, eram filhos do titã Astreu e de Heribéia, ou da Aurora. Com seu pai, 
quiseram escalar o Olimpo. Com seu raio, Júpiter dispersou sua multidão infinita no espaço e 
eles permaneceram presos ao céu. 
 No entanto, um grande número de astros vem sucessivamente tomar lugar no céu 
primitivo e estrelado. Impressionados com suas evoluções e seu brilho fulgurante, os mortais 
deles fizeram seres divinos, cuja personificação a fábula popularizou. (COMMELIN. Mitologia 
Grega e Romana. Op. Cit., 91.) 
 566 Em grego, Heórforo ou Fósforo. O planeta Vênus, comumente chamado de estrela 
do pastor; procede a leste o nascer do sol e se mostra no ocidente ao crespúsculo. Estrela da 
manhã, chama-se Lúcifer, e toma o nome de Vésper quando se torna estrela da noite. Embora 
personificando o mesmo planeta, Lúcifer e Vésper têm cada um sua história respectiva no 
mundo sideral. Filho de Júpiter e Aurora, Lúcifer é o chefe ou o condutor de todos os outros 
astros. É ele que cuida dos corcéis e do carro do Sol, que os atrela e os desatrela com as 
Horas. É reconhecível por seus cavalos brancos na abóboda azul, quando anuncia aos mortais 
a chegada da Aurora, sua mãe. Os cavalos domados lhe eram consagrados. (COMMELIN. 
Mitologia grega e romana. Op. Cit., 92.)  
 567 DELFINO. Sonetos. Op. Cit., 615. 
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No poema “Miséria por Miséria”, a mulher é comparada as hetairas 
lúbricas de Atenas; quem a busca, não procura inocências, pois ela não têm, 
visto que as hetairas eram prostitutas da Grécia Antiga, “Senão de vossa carne 
as açucenas,/ E os sóis de vossa ardente formosura”568. Seus beijos são rubros 
e ela não traz seus vícios escondidos e “Quantas  dariam sua vida séria,/ Sem 
torpes jóias, sem banais vestidos,/ Por vossa negra e esplêndida miséria!...” 
 Apesar de prostitutas, as hetairas encontravam-se no mais alto grau das 
prostitutas da Grécia Antiga. Ao contrário das outras, não se limitavam a 
oferecer serviços sexuais e não trabalhavam “por peça”. As hetairas eram 
antes acompanhantes, em certa medida comparáveis às gueixas: possuíam 
uma boa educação que lhes permitia dialogar com figuras cultivadas. As 
hetairas eram independentes e poderiam gerir seus próprios bens. Uma das 
hetairas mais famosas foi Aspásia, amante de Péricles. Originária de Mileto, 
sendo portanto uma estrangeira em Atenas, Aspásia conviveu com Sófocles, 
Fídias e Sócrates e o seus discípulos. Plutarco refere-se a ela como uma 
personalidade detentora de poder, que teve sob a sua rédea aos homens 
políticos mais importantes. Para além de Aspásia, conhecem-se outras hetairas 
da Época Clássica, como Teodota, companheira de Alcibíades; Neera(também 
cantada por Delfino em poema com este título), tema do discurso do Pseudo-
Demóstenes; e Frinéia, modelo da Afrodite de Cnido, obra-prima do escultor 
Praxíteles, da qual foi amante, tendo mantido uma relação com Hipérides, 
orador que a defendeu quando foi acusada de impudícia.569 
É encontrada também, na lírica delfiniana, referência a Latona, filha do 
titã Céu, segundo Hesíodo; filha de Saturno, segundo Homero; foi amada por 
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 569 Disponível em: 
 http://pt.wikipedia.org/wiki/Prostitu%C3%A7%C3%A3_na_Gr%C3%A9cia_Antiga.   
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Júpiter. Com ciúme da sua rival, Juno fez a serpente Píton persegui-la e a 
Terra prometer não lhe dar refúgio nenhum. A ponto de dar à luz, percorria o 
mundo em busca de um asilo. Netuno teve dó da sua sorte e, com um golpe de 
seu tridente, fez sair do mar a ilha de Delos. Momentaneamente transformada 
em codorna por Júpiter, Latona refugia-se nessa ilha, onde põe no mundo 
Apolo e Diana, à sombra de uma oliveira ou de uma palmeira. A ilha de Delos, 
a princípio flutuante, foi fixada mais tarde por Apolo no meio das Cíclades, 
sendo estas, por assim dizer, arrumadas em círculo em torno dela. 
Latona era venerada em particular em Delos e Argos. Assim como Juno 
ou Lucina, ela presidia ao nascimento dos homens, e as mães, em suas 
angústias e sofrimentos, lhe dirigiam invocações.570 
No poema “Latona”, o eu-poético diz que ela é uma mãe com medo, 
ouvindo-se, ao longe, “O perlar argentino da voz sua;/ E olho da sala 
vagamente a rua,/ Enquanto a sinto longe alegre e errante”571. Manda primeiro 
os filhos e depois vem e o eu-poético quer saber como ela chegará até ali, se 
voando, como cordona, talvez, se andando ou flutuando;  mas o que importa 
não é seu modo de vir, mas sim que ela “Vem bela, pálida, radiante,/ Como 
depois que a noite se acentua”. Quando a noite chega, o céu fica azulado e no 
meio da luz, Latona ri, “Frisa o monte, inflamando o mar e a praia.../ Assim vem 
ela, assim vem a Madona,/ Bem como a lua entre as estrelas raia...”. 
E, para finalizar este capítulo, o poema “Um tigre ao luar”, o luar é lindo 
e cai no bosque; a abóboda do céu tem os leites de opala, um cheiro 
penetrante e doce exalado pela mata, encobrindo os ombros nus fantásticos 
véus. No entanto, apesar do silêncio, ouve-se a meiga voz, a voz do amor, com 
                                                 
 570 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 33. 
 571 DELFINO. “Latona”. In: Sonetos. Op. Cit., 100. 
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que ela fala; “A sombra, que soluça, a luz num beijo embala.../ Desce um vago 
tremor do firmamento infindo” 572 . Os caminhos escoam-se como numa 
aquarela, há barulho nos ninhos, há Dríades na relva, há deuses pelo ar. “Um 
sabiá rompe o canto à beira da floresta,/ Enquanto um tigre vem solenemente à 
festa,/ E escuta-o sob o pálio aberto do luar”. 
As Dríades, citadas nesse poema, eram ninfas protetoras das florestas e 
bosques. Tão robustas quanto viçosas e leves, podiam vagar em liberdade, 
formar coros de dança em torno dos carvalhos que lhes eram consagrados e 
sobreviver às árvores postas sob a sua proteção. Não lhes era proibido 
casarem-se. Eurídice, mulher de Orfeu, era uma dríade.573 
Para Mircea Eliade, o mito conta uma história sagrada; mas contar uma 
história sagrada eqüivale a revelar um mistério, pois os personagens do mito 
não são seres humanos: são deuses ou heróis civilizadores. O mito é a história 
do que se passou, a narração daquilo que os deuses ou seres divinos fizeram 
no começo do tempo. Uma vez dito, o mito torna-se verdade absoluta574 . 
 Portanto, em Luiz Delfino, a mulher é igualada a deuses ou a seres 
divinos, tornando-se realidade através do discurso do poeta  e, como realidade, 
torna-se também verdade absoluta; sendo assim, o mito visualiza, através da 
ordem do discurso, o que os olhos não vêem, transformando a mulher amada 
em uma deusa: a sua deusa Helena. Mesmo nessa segunda seção em que 
não temos referência direta à amada do eu-poético, os deuses e deusas que 
aqui aparecem, servem, devido às suas características, para reafirmar a idéia 
de que Helena é uma divindade e que por isso deveria habitar, segundo o eu-
                                                 
 572 DELFINO. “Um tigre ao luar”. In: Sonetos. Op. Cit.,125. 
 573 COMMELIN. Mitologia grega e romana. Op. Cit., 147-8. 
574 ELIADE. Op. Cit., 84. 
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poético, o Olimpo e estar no centro dos outros deuses, porque é a mais 










































Considerações Finais: o Intertextual Delfino 
 
O ar da alameda, 
Quando em seus cabelos desfazia, 
Com sua mão serena 
O meu colo feria 
E todos os meus sentidos suspendia. 
(Juan de la Cruz) 
 
Dotado de inspiração fértil, Luiz Delfino escreveu milhares de versos, 
sem nunca se animar a reuni-los em volume, como observado na leitura de sua 
biografia. Mesmo assim, desfrutou de um prestígio de que nenhum poeta de 
sua geração chegou nem mesmo perto. Começou a estampar versos, em 
periódicos da época, a partir de 1855 ou 1856, segundo afirma Silvio Romero, 
que o vê, até 1879 ou 1880, como semicondoreiro, possivelmente devido a 
alguns de seus poemas longos dedicados ao fim da escravatura e à 
instauração da República, como expomos acima; se até aí publicara pouco, no 
período parnasiano começa a fazê-lo torrencialmente, conforme assinala o 
mesmo Silvio Romero; mas sempre em jornais e revistas. 
Luiz Delfino foi capaz de canalizar sua imaginação numa fórmula como o 
soneto que era o obstáculo de muitos poetas de índole exuberante, quando 
seria mais apropriado alçar vôos na epopéia.  
Na maioria de seus sonetos observa-se a superioridade do fragmento de 
uma imagem isolada sobre o conjunto, naturalmente com exceções. Coloca 
Eugênio Gomes que “Desarmado da ênfase romântica, o que era raro, Luís 
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Delfino pôde fazer coisas definitivas, como os admiráveis decassílabos de 
“Jesus ao colo de Madalena”, tantas vezes merecidamente realçados”575. 
Delfino construiu, com a luz, a rima e a música, obras-primas, sendo, 
devido à presença da luz, talvez o nosso poeta mais visual. Tão visual que até 
as suas imagens olfativas advêm geralmente da reconstituição de uma 
presença ou de um momento concreto por meio do olfato, como observamos 
acima na análise de poemas como “In Her Book”, “Fatalidade”, “Dolor”, entre 
outros. 
Como vimos, o perfume parecia ser a obsessão de Luiz Delfino, 
revelada pela incidência consecutiva de imagens, por vezes através de 
sinestesia, a exemplo dos poemas “Come in”, “Inquietação do Universo”, entre 
outros, como colocamos acima. Perfume que, em certos momentos, se 
relaciona também ao tato, como em “In Her Book”. Nesses momentos, é quase 
inverossímil o tato com que Luiz Delfino lida com temas por vezes arriscados e 
mesmo escabrosos, como os dos sonetos sobre as diferentes partes do corpo 
feminino, incluindo suas partes mais íntimas, como o órgão sexual feminino, a 
que dedica dois poemas: “O Monte de Vênus” e “A Caverna Rubra”.  
Delfino consegue fazer filigranas de incomparável delicadeza, como a 
belíssima imagem sobre a orelha da mulher amada, do poema “A Orelha”, 
analisado acima, ou “A unha do dedo mínimo do pé”, embebido de malicia 
sexual, pois é essa unha que, ao tocar o corpo do eu-poético, segundo o 
poema, o desperta para mais um momento de amor. 
Eugênio Gomes coloca também que a fantasia lírica em Luiz Delfino,  
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por absurda que seja, casa-se prosaicamente a uma rotina preestabelecida de 
metrificação a hora certa, e, sem embaraço de atingir por vezes a um clímax de 
grande fulguração verbal, ordinariamente, não convence. Pode falar-se em 
imaginação indisciplinada a seu respeito, mas é indispensável distinguir os dois 
planos em que quase sempre operava a sua fantasia lírica. No primeiro, seu 
pensamento não tem poder sobre as palavras; estas é que o dominam, 
sobretudo pela sedução do colorido; no segundo, o poeta parece divertir-se em 
blefar com idéias e mitos, em que ele já não acreditava e que eram utilizados 
apenas para entreter o jogo pueril do verso. O “humor” grotesco de Luís Delfino 
decorre principalmente desse último plano e exprime, talvez, uma sátira ao 
romantismo mais inflamado, coisa explicável em quem, tendo sido um 
verdadeiro liquidatário do movimento aqui no Brasil, pôde ultrapassar as suas 
limitações e transigir galhardamente com outras escolas576.  
 
 
 Assim, pensar Luiz Delfino hoje é aproximá-lo da contemporaneidade, 
devido à intertextualidade presente em sua obra poética, abrangendo temas 
como o erotismo, o misticismo e a mitologia, elencados nesse trabalho, onde 
vimos que o tema mais constante de sua obra lírica é o amor, normalmente 
envolvido em impregnante erotismo e sensualidade, mas resultando quase 
sempre em amarga sensação de desalento e desengano, devido à insatisfeita 
irrealização e ao distanciamento platônico.  
 O tratamento do tema amoroso está sempre envolvido por uma 
ambiência cósmica ou telúrica, que intensifica a sensualidade exacerbada 
quase ao ponto de orgia, sobretudo nos poemas que celebram as partes do 
corpo feminino com todos os seus encantos, conforme análises feitas no 
primeiro capítulo, todo dedicado a estudar os poemas que se relacionam ao 
desejo sexual e ao encontro carnal, sobretudo nos poemas relacionados às 
partes do corpo feminino nu ou mesmo envolto em mantos ou vestidos que 
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deixavam o eu-poético ansioso por saber o que aqueles tecidos guardavam, 
fazendo-nos reafirmar a idéia de que Delfino era um poeta além de seu tempo, 
que, em meio ao Romantismo, em voga na época e que via a mulher como um 
ser puro que não podia ser tocada ou profanada, ousou desfazer essa imagem 
e mostrar-nos a mulher carnal, desejada e que também deseja, indo em busca 
da realização de seus desejos, impondo-se, às vezes, superior a ele. 
 A outra vertente lírica é constituída pela preocupação de ordem 
metafísica, revelando-se através de constantes dúvidas e incertezas. Toda a 
sua obra é perpassada por uma profunda descrença, um ceticismo perante a 
religião e a metafísica, manifestando, muitas vezes, suas dúvidas, vacilações e 
inquietações. Vimos como, algumas vezes, Luiz Delfino, se refere a Deus 
positivamente; no entanto, em outras, sua existência o tortura, chegando a 
duvidar e descrer com certa revolta, contorcendo-se num certo desespero. 
 Lirismo este relacionado à religião, como analisado no segundo capítulo, 
onde trabalhamos com o sagrado e o profano relacionados a Adão e Eva e à 
crença ou descrença na existência de Deus e nas questões bíblicas 
relacionadas à morte e crucificação de Cristo, poemas que nos fazem perceber 
que, mesmo tendo, em certos momentos, dúvidas sobre a existência de Deus, 
Ele se fazia presente em sua vida; no entanto, isso não o impedia de abordar 
questões polêmicas como a relação entre erotismo e religião, presente nos 
poemas em que reescreve o livro do Gênesis, cria um novo Éden, para viver 
com sua Helena/Eugênia, conforme observado nos poemas relacionados ao 
sagrado e profano em Adão e Eva e a criação de um céu onde Helena seria o 
seu Deus e ele viveria em paz como ela.  
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 O mundo, na lírica delfiniana, parece existir apenas para servir ao poeta 
na realização dos seus caprichos e desejos; dir-se-ia um mundo domesticado 
pela sua fantasia e a serviço dela, nos seus delírios de ardente e exaltado 
erotismo. Nesses devaneios, o poeta convoca os astros, atrela-os ao carro de 
ouro da sua imaginação e voa pelo espaço cósmico ou desce com eles à terra. 
Segundo Nereu Corrêa, “Há mais astros e planetas na órbita do poeta do que 
em todo o sistema planetário. É um demiurgo a povoar o universo de novas 
esferas para divertir-se com elas na sua fantasia criadora”577 . O céu está 
presente em quase todos os seus versos, não como uma aspiração à bem-
aventurança ou à perfeição beatífica, mas identificado com os seus desejos 
libidinosos, como medida dos seus sonhos de poeta. 
 A mitologia fecha esse trabalho, elemento bastante presente em Delfino, 
tendo possibilitado relacionarmos Helena/Eugênia a deusas da mitologia 
grega/romana, colocando-a no mesmo patamar que essas divindades 
desfrutavam, bem como a presença de outros seres mitológicos que não estão 
diretamente ligadas à deusa Helena, mas que mostram quão grande era o 
conhecimento de Luiz Delfino sobre esse assunto. Tema que remete também 
ao erotismo, pois grande parte dos deuses e deusas mitológicas está 
relacionada à sexualidade, seja através da descrição de suas funções ou da 
representação plástica feita por alguns pintores e escultores, aspecto verificado 
nas imagens utilizadas para ilustrar alguns poemas analisados.  
 A mitologia foi a responsável pela articulação dos mitos, estudando sua 
procedência, seu significado, sua interpretação, e oferece as informações 
básicas sobre a origem, a crença e o desenvolvimento sociopolítico de um 
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povo. A mitologia grega, em sua significação tradicional e primitiva, constitui 
uma totalidade de concepções religiosas e míticas, estando assim também 
relacionada ao misticismo. Divindade e mito são duas noções dependentes 
entre si e o estudo de uma requer o aprofundamento no campo da outra. 
 Constituindo uma ciência biomática, a mitologia dá vida e expressão ao 
tempo e ao espaço. Por essa determinação, fica claro que a mitologia fornece 
as bases para o estudo da religião, da filosofia, física e social, da literatura e da 
arte em geral, da história humana. Tudo que se pode dizer a respeito da 
importância dos mitos gregos, sobre sua contribuição ao estudo da história 
antiga, da religião e da sociologia dos povos é pouco. 
 Por tudo isso, Luiz Delfino foi um poeta intertextual, que caminhou pelo 
erotismo, pelo misticismo e pela mitologia, sabendo relacioná-los, mostrando-
nos o grande conhecimento que tinha sobre esses temas e outros mais, como 
as artes plásticas, por exemplo. Sua obra continua a clamar por maiores 
estudos, para que ele seja incluído entre os maiores poetas brasileiros do 
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